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PROTESTA 


L’ autore si riserva tutti i diritti concedutigli dalla 
Legge 25 Giugno 1865 e dal Regolamento 13 Feb- 
braio 1867, dichiarando che la proprietà della stampa 
viene da lui, con regolare contratto in data d’oggi, 
ceduta esclusivamente all’Editore Carlo Barbini di 
Milano. 

Nessuna Compagnia Drammatica o Società Filo- 
drammatica potrà rappresentare il presente Dramma 
senza averne ottenuto il regolare permesso dal sol- 
toscritto. 

L’ Agenzia Teatrale I. Palese e Ravizza di Milano 
è incaricata delle trattative. 

Milano, 30 Gennaio 187S. 

Pio Luiot Grazioli 


Questo dramma fu rappresentato per la prima volta 
in Milano dalla Compagnia Cesare Yitaliani, la sera 
del 30 Novembre 1871 e replicato nelle successive 
1 e 2 Dicembre. 


Tip. Ditta Wllmant. 
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Carissimo Signor Angelo 

Santa Maria del Piano (Parmense). 


Quando , fra gli ameni colli di Santa Maria de 
Piano, ospitalo da Lei , io dettava questo dramma, 
Elia ne aveva già geotilmente accettata ia dedica. 

Contento per ciò, di una soia cosa tremai sempre 
deir insuccesso del lavoro. Sì , tale pensiero mi 
crucciò fino a che il pubblico milanese, giudicando 
per primo la mia povera fatica, volle onorarla del suo 
incoraggiamento. 

E di questo gli fui grato doppiamente. Questo 
dramma è la sola cosa che sino ad ora ho potuto 
offrirle in cambio della santa, nobile e generosa ami- 
cizia sua per me e la mia famiglia: se avesse fallilo? 

Grazie al cielo, lutto andò a seconda de' mìei de- 
sideri e delle mie speranze, ed oggi che do alle 
stampe il mio lavoro sono ben lieto di poter metter- 
gli in fronte, un nome che si lega alle mie più 
dolci e care ricordanze. 

Accolga una cordiale stretta di mano, 

dal suo Luigi. 

Milano, SS Gcnniijo 187*2. 
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AL LETTORE 


Era un fosco mattino del Gennaio 1869. Chiuso 
nella mia cameretta sfogliava melanconìcamente le 
poesie del Giusti, il mio poeta prediletto. Una tri- 
stezza, un fastidio insoliti ed invincibili mi oppri- 
mevano, ed io sorvolava quasi su quelle pagine stu- 
pende che tante volte avevano fatto palpitare, e con ' 
violenza, il mio cuore. Finalmente l’occhio distratto 
si posò su questi versi del « SanV Ambrogio » : 

^ Sentla nell’ Inno la dolcezza amara 

De’ canti uditi da fanciullo : il core 
Che da voce domestica gl’ impara 
Ce li ripete I giorni del dolore : 

Un pensier mesto della madre cara, 

Un desiderio di paco e d’amore, 

Uno sgomento di lontano esilio. 

Che mi faceva andare in visibilio 
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!n quella un coro di voci! dalla strada, mi per- 
cosse, apersi la finestra ed affacciatomi vidi un gros- 
so drappello di coscrilU i quali marciavano verso la 
cittadella di Parma, cantando una patriottica canzone 
del 1848. Come dissi, il mattino era fosco, ed una piog'^ 
già minuta e diacciata cadeva sulla deserta e sotto- 
posta via. I coscritti, mal riparati da una cattiva 
coperta da campo, coi cappelli calati sul viso a di- 
fesa deir acqua, guazzanti nel fango fin al malleolo, 
pallidi e tremanti pel freddo, marciavano in cadenza 
col suono lugubre d’un tamburo scordato per l’u- 
midità, e marciavano cantando 1 Tale spettacolo mi 
strinse il cuore, in un baleno si affacciò alla mia 
mente la tela dolorosa de’ tanti drammi domestici 
di cui ognuno di que’ giovani era protagonista,., 
parvemi udire i pianti delle loro madri, delle sorelle, 
in preda, in quel momento, a tutta l’amarezza d’un 
doloroso distacco... e mio malgrado una lagrima- cal- 
da,.. cocente, mi cadde dagli occhi I 

Di qui, il pensiero di questo mio povero dramma 
al quale i pubblici di Milano e di Genova fecero sì 
sereno viso, forse perchè vi trovarono trasfuse e di- 
pinte tutte quelle scene luttuose e sconfortanti che 
la coscrizione genera nelle famiglie. 

La quistione della leva militare dibattuta da tanto 
tempo, e non per anco risolta secondo le aspirazioni 
della democrazia, parvemi assai acconcia a fornire 
un tema per il teatro, e m’avventurai quindi a ten- 
tarlo, pauroso ed esitante sì, per l’Importanza sua, 
ma pur felice in certo modo, di portare ancb’ io una 
pielruzza al grande edi tìzio delle riforme sociali. 
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Non pretendo d’essere riuscito nè dal lato dram- 
matico, nè dal lato Glosofico: per il primo dirò a 
mia scusa, che questo fu il primo lavoro che det- 
tai; per il secondo che lo dettai a ventidue anni. 
Uggiugnerò soltanto che cercai di non risparmiare 
nè studj nè fatica onde riuscisse meno imperfetto, 
che in esso non vi portai nè spirilo di parte, nè per- 
sonalità, e che se in qualche punto la parola mi 
scorse amara... fu il cuore che la dettò, ed io al 
cuore non ho mai rinnegato, nè rinnegherò mai. 

La critica si mostrò meco assai favorevole e m’ in- 
coraggiò vivamente a proseguire nell’arduo arringo; 
non per questo m'illusi, sicché nell’afGdare oggi alle 
stampe la mia povera fatica, sento il bisogno di ri- 
petere col poeta: 

« Vagliami il lungo studio e ’l grande amore. » 

Pio Ldigi 6razìoli. 


Milano, 35 Gennaio 1812 



% 
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PERSONAGGI 


/ 


LEONZIO ARGENTI, negoziante. 

TERESA, sua moglie. 

GIORGIO, loro figlio. 

VALENTINA. 

RINALDO SPADA. 

Il Conte PAOLO SARTI. 

La Marchesa BEATRICE CAPRARl sua sorella, 
li Capitano CUORI. 

Il Dottor REGALI. 

SAGACE, sergente portinajo deU’Ospedale Militare. 

aSfU)GIO ( Paolo. 

CORO ed ORCHESTRA nell’ Interno. 


L’ azio;ie ha luogo in Italia. — Il Prologo a Como, 
Il primo atto a Milano, gli altri a Firenze. 

Epoca del Prologo 1865 : per gli alti successivi 1869. 
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PROLOGO 


Camera modestamente ammobigliata in casa di Leon- 
zio. Porle al mezzo e laterali. Fineslrone che pro- 
spetta il lago di Como. Uno scrittoio nel fondo, 
» con su registri, carte, occorrente per iscrivere ecc. 
Tavolo sul davanti, sedie ecc. Attaccapanni. 


SCENA I. 

Teresa seduta al tavolo davanti e Leonzio. 

Leon. Ebbene ?... Sei stata da Domenico ? 

Ter. {abbassando il capo ed asciugandosi 
una lagrima) 8i, ed invano ! 

Leon. Un rifiuto ! {lasciando la di lei mano) 
Povera donna! Te l’aveva detto!... {into- 
no di dolce rimprovero) Non hai voluto 
credermi!... Convien dire che avessimo di 
ben gravi torti perchè Dio ci desse quel 
tristo per figlio. Domenico ! Animo cattivo 
ed egoista, pel quale generosità, famiglia, 
afifetti di natura, son parole vuote di sen- 
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SO... Eppure avrebbe potuto essere la no- 
stra gioia e te lo confesso, Teresa, quando 
manifestò il desiderio di darsi al sacerdo- 
zio, sperai per un momento che, innalzan- 
dosi all’ altezza della sua santa e nobile 
missione, il di lui cuore corrotto ne uscisse 
trasformato,., ma non fu che un bel so- 
gno! Una grassa prebenda e le propine 
corali, lo decisero a farsi prete, {sedendo 
di fianco alla moglie) Narrami il tutto. 

Ter. Che ti dirò mai Leonzio ! Quando ci 
penso,,, quando mi viene agli occhi quel 
freddo sorriso, sento che le idee mi si con- 
fondono, che il cuore si spezza! Era solo 
in casa, e quando mi aperse, nel vederlo, 
sentii mancarmi le forze, provai un non 
so che di simile alla vergogna, ad un tri- 
ste presentimento,... ebbi quasi paura ! Do- 
menico, vedendomi così commossa, mi ste- 
se la mano e baciò la mia, con dolcezza, 
con affetto ! Quel bacìo mi rinfrancò ; l’in- 
cubo che mi opprimeva ipari come per in- 
canto, e palpitante, speranzosa, lo strinsi 
al cuore e lo baciai in fronte. 

Leon, {con amarezza) E t’illudesti! 

Ter. Passammo in un salotto attiguo e se- 
demmo. Narrai il tutto a Domenico, gli par- 
lai coir eloquenza del dolore e dell’ affetto 
di madre ! Egli ascoltava attentamente, con 
interesse,., parve commosso... ed in allora 
a mani giunte, cogli occhi pregni di la- 
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grimo: « Domenico, » dissi « tu solo puoi 
» aiutarci a salvare tuo fratello dalla co- 
» scrizione, prestaci la somma occorrente 
» per il cambio e ne avrai le mie benedizioni. 

Leon. Ed egli ì 

Ter. Tacque un momento... e... rispose sor- 
ridendo : « Ahimè 1 madre mia, vorrei aiu- 
» tarvi... ben volentieri v’aiuterei... ma non 
» lo posso ! Mi dicono e credono ricco, vor- 
» rei esserlo invece. D’ altra parte è do- 
» vere d’ ogni uomo il servire la patria,.. 
» lo disse il gran maestro,., rassegnamoci! » 

Leon. Miserabile! Cosi ti rispose? 

Ter. A tale cinismo ributtante, a tale men- 
zogna impudente e calcolata... un cerchio 
di fuoco mi serrò la fronte ! M’ alzai indi- 
gnata ed uscii senza neppur guardarlo, al- 
lontanando il piede dalla casa ove crasi 
potuto insultare quanto v’ ha di più sacro 
sulla terra, le preghiere d’una madre! 

Leon. Non ci resta più alcuna speranza 1 Per- 
fino il conte Paolo è partito da Como e 
non so quando tornerà. Gli scrissi a Na- 
poli dove trovasi presso sua sorella la mar- 
chesa Beatrice Caprari,.. ma non ho anco- 
ra ricevuto risposta, e son quindici giorni ! 

Ter. Hai ricorso anche al contino % 

Leon. Egli e Domenico erano le ultime spe- 
ranze! Ora convien piegare il capo e Gior- 
gio subirà rassegnato la coscrizione,., questa 
imposta di S 9 ,ngue che gli uomini hanno 
La Leva Mil. 2 
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accettato e sancito contro sè stessi, di- 
mentichi che il primo, il più naturale, ed 
inviolabile diritto dell" uomo è la libertà 
personale ! 

Ter. Oh, la è una legge ben crudele codesta! 
Leon. Teresa, io non ho mai desiderato l’oro 
in vita mia,., pure oggi darei tutto me stes- 
so per possederne un miserabile pugno: 
{commosso) e cosi non mi rapissero il mio 
figliuolo,., il sostegno della mia e tua vec- 
chiaia,.. il nostro Giorgio ! 

SCENA IL 

Giorgio dalla sinistra , Leonzio e Teresa 

Qior. {va incontro al padre e stringendo- 
gli la mano) Oh, padre mio ! {ahlracciando 
la madre) Buona mamma ! 

Ter. Buon di, Giorgio. 

Gior. {affettando senza troppo caricarlo 
un contegno allegro) Mi sono alzato tar- 
di, è vero ? Nove ore ! Non posso scordarmi 
le mie abitudini di studente ! Al reggi- 
mento non sarà certo cosi, là almeno la 
tromba ci sveglierà di buon mattino evi- 
tandoci il rischio di buscare una buona 
ramanzina od otto giorni di arresto. 

Ter. {commossa) Giorgio, la tua rassegna- 
zione è un complesso di tanta virtù, che 
vado orgogliosa di esserti madre. 
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Gior. Vìa, via, non eccedete in elogi, questo 
chiamasi sprecare il tempo {scherzando) 
malamente. Sapete che partiamo stassera. 

Anzi stupisco come quel poltronaccio di 
Rinaldo non sia ancora venuto, {con is for- 
zo vedendo che sua madre si commuove) 

Voi piangete?... Ciò va male per bacco! 
Malissimo! Imitatemi almeno I Guardate, io 
sono contento... {baciandola e conducen- 
dola alla porta sinistra) Io rido... e quan- ^ 
do la parte più interessata rìde... tutti deb- 
bono ridere ! Coraggio , coraggio, mamma, 
fate come me. {Teresa parte dopo aver 
baciato Giorgio) 


SCENA III. 

Giorgio e Leonzio. 

Leon, {guardandolo) Coraggio!... E l’hai tu 
veramente questo coraggio? 

Gior. Certo. Io parto, se non contento,., colla ' 
convinzione almeno di adempiere ad un 
dovere... inevitabile,., di pagar un tributo, 
e ne sarei anche contento,., se non doves- 
si abbandonare gli esseri più cari al mio 
cuore, voi e mia madre. 

Leon, {crollando il capo e mettendogli una 
mano sulla spalla) Vuoi fingere, Giorgio !... 
Fingere con tuo padre ! {leggera pausa) Io 
ti dico invece che non sei contento , non 
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solo,., ma neppure rassegnato [leggero mo- 
to di Giorgio, Leonzio a mezza voce) Non 
si rinunzia cosi tranquillamente e col sor- 
riso sulle labbra, alla famiglia, agli stu- 
dii,... alla propria libertà! 

Gior. [quasi tradendosi) E chi vi nega che 
non mi rincresca di questo rapido cambia- 
mento di vita ,... di abitudini?... si me ne 
rincresce,., ma non fo nè un sacrifizio... 
nè un atto di abnegazione. M’ insegnaste 
fin da fanciullo la stretta osservanza del 
dovere : seguo il vostro insegnamento. 

Leon. Se avessi potuto avrei pagata la som- 
ma fissata pel cambio. Ma lo sai, il nostro 
scarso commercio ci dà appena da vivere. 
Per mantenerti alP Università di Pavia 
nei tre anni che vi studiasti legge, ho do- 
vuto fare qualche debituccio... e lo sborso 
di quattro mila franchi... ora... m’ è impos- 
sibile. Ho ricorso a molti amici, a tuo fra- 
tello... per ottenerli a prestito... 

Gior. [con moto di gioia) Avete ricorso per 
un imprestito 1... 

Leon. Si... ma lo negarono tutti. 

Gior. [con tristezza) Tutti !... Via quel che 
è fatto è fatto, non pensiamoci oltre : pen- 
siamo piuttosto al da farsi, [leggiera pausa) 
Come sapete corron voci di guerra, V a- 
vremo probabilmente nella vicina prima- 
vera. Non ci rivedremo quindi che al suo 
termine... e fors’anco più. Ebbene, padre 
mìo, ho da farvi una preghiera. 
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Leon. Parla, Giorgio, la tua volontà mi sarà 
legge. 

Gìor. {con un po' di esitazione) Dovete pro- 
mettermi di non abbandonare mai e per 
nessun motivo, Valentina. Dirò di più,., di 
proteggerla... di custodirla... di vegliare 
sulla di lei innocenza. Ella è giovane,., 
bella, inesperta, potrebbe essere vittima di 
qualche tristo... e guai a chi osasse offen- 
derla soltanto con uno sguardo ! 

Leon, {che avrà notato V emozione di Gior- 
gio) (Non mi sono dunque ingannato!... 
Egli r ama.) 

Gior. (rimettendosi e quasi con freddezza) 
Parlo cosi... perchè la considero come una 
sorella. Quell’ averla veduta fanciulletta 
quando l’ accoglieste orfana in casa no- 
stra,.. r aver vissuto con lei per tanti anni 
nella dolce intimità della famiglia, han 
fatto si che presi interesse per lei..: ed ho 
quindi piacere di rimanere assicurato sul 
di lei avvenire. 

Leon. (Non c’ è più dubbio !) Sta tranquillo : 
Valentina resterà sempre meco. L’ ho pro- 
messo ai letto di morte del povero suo 
padre, e non mancherò al mio giuramento. 

Gior. {con alfetto) Guardatela da tutto e 
da tutti!... Siate il suo angelo tutelare,., 
fate insomma che al mio ritorno la ritro- 
vi... contenta,., felice e pura come la la- 
scierò oggi. 
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SCENA IV. 

Rinaldo dal mezzo interrompendo subito, 

e detti. 

Rin. (salutando militarmente) Disturbo % 
Gior. Ah sei tu Rinaldo ? Vieni avanti. 

Rin. (vestito da operaio ma pulitamente, 
berretto in capo, sciarpa di lana al collo 
una mezza pipa accesa in bocca) Buon 
giorno signori,., e non si incomodino,., pre- 
go. Signor Leonzio stimatissimo, ecco giun- 
ta la gran giornata, che per compimento 
dà di braccio ad un freddo arrabbiatissimo. 
Mi pizzica perfino il naso ! E non è tutto 
perchè madama neve alla barba di monsii 
freddo comincia a sfuggire qua e là ! Oh, 
che spettacolo ! Che gusto, piantarsi su due 
piedi nel bel mezzo della strada e col naso 
per aria contemplare quegli stracci bian- 
chi che vengon giù, giù, lentamente, piroet- 
tando (1) intorno a sè, posandosi sui tet- 
ti, sugli alberi, sulle strade, sui bipedi e sui 
quadrupedi con tanta grazia, compostezza 
e leggiadria , che ti fanno fremere, [cal~ 
cando su questa parola) 

Gior. {stringendogli la mano e ridendo) Sei 
pur sempre il caro matto. 

Rin. (con serietà comica , togliendosi la \ 
pipa di bocca) Hum ! C’ è sotto qualche 
cosa! Ho detto un marrone di sicuro! M 
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che Yuoi, noi scienziati dell’ accademia delle 
lime e dei martelli non possiamo parlare 
coi termini cMch di voi altri letterati ! 
Come si fa a pretendere che un monsii 
della mia stoffa parli in slinci e squinci % 
Dicitur ! 

Gior. {ridendo) Bello questo dicitur! 

Rin. Già, già... ego dicitur, come diceva il 
parroco!... Eh! Tu devi deridermi, cor- 
bellarmi, ma qualche giorno voglio farti 
strabiliare con un mio parto! L’avrei già 
fatto se fossi ricco !... Ma f... {sospirando) 
Gior. Invidii forse le ricchezze % 

Rin. (suMto con vivacità) Sissignore che le 
invidio... cioè mi spiego... non le odio... no... 
e le desiderai... due volte sole in vita mia. 
Credete voi che un ricco sia felice*? Bah!... 
Guardateli in viso codesti signoroni! Son 
tutti così lunghi, lunghi,., parlo in generale,., 
scialbi, scialbi... oppure grossi, grossi, che 
soffiano un miglio distante! Guardate noi 
poveri operai invece, alti, tarchiati , color 
del bronzo, con dei toraci, delle voci e dei 
pugni, da far trasecolare!... Confrontateci 
perdinci e giudicate ! 

Gior. Però invidiasti le ricchezze % 

Rin. {tornando a poco a poco serio) Sicu- 
ro, proprio due volte. Sfido, io !... Bisogna- 
va sentirlo il tich e tac che c’ era qui ! 
]Se aveva colpa io di quello*?... La prima 
delle due volte fu all'accademia, quando 
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ti vidi salire su quel pulpito , a parlare 
sulla fratellanza che debbono avere ric- 
chi e poveri. Vedi, era appena sbucciato 
dal guscio, eppure mi sentii un nodo alla 
gola ; non so se fosse commozione, invidia, 
pianto. Fatto sta che sospirai e dissi : Ah,.. 
se fossi ricco !... Che bella cosa ! Potrei stu- 
diare anch’ io e fare onore a me, alla vec- 
chia ed al campanile ! 

Qior^ Ti ricordi ancora di quel mio discor- 
saccio % Sei ben buono 1 

Leon. Però ti valse una medaglia ! 

Oior. Fu bontà dei professori ! 

Rin. Già, già, bontà, degnazione ! Maledetta 
l’umiltà e il superbo che l’inventò! Ma 
torniamo a bomba. La seconda volta poi, 
fu adesso che ci toccò la levai Non per 
me sai, per te, povero Giorgio, perchè se 
io fossi ricco non partiresti l Ma vedi, vedi, 
se son disgraziato ! Sperava di estrarre un 
numero alto, chè l’avremmo cambiato, ed 
invece ?... Uh ! Quando ci penso mi pento 
di non aver tirata la punta della barba a 
quella maledetta guardia municipale che 
ci presentava l’urna dei numeri ! Che vo- 
lete, infilzo la mano, scuoto, mescolo e ri- 
mescolo, estraggo un cartellino e lo pre- 
sento, al signor commissario. Questi lo leg- 
ge con quattr’occhi, mi guarda... sorride... 
e dice : Numero quattro l quella parola 
quattro mi fece l' effetto d’ una pugnalata 1 
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Leon. Il pensiero di vostra madre e della fa- 
miglia i 

Rìn. Si, anche questo, ma il pensiero anche 
di vostro figlio, signor Leonzio. Pensava 
in quel momento agli obblighi che ho con 
lui, e che non arriverò. mai a soddisfare. 

Oìor. Che diamine ti salta ora in capo? 

Rin. Che diamine?... Vuoi ch’io dimentichi 
ciò che facesti per me?... M’hai salvatala 
vita, che neanche mi conoscevi!... Non è, 
diamine lecito e logico questo? 

Gior. È dovere di chiunque l’aiutare... 

Rin. {interrompendolo) Già dovere, ma se 
non eri tu intanto, io mi annegava ! C’ e- 
ran bene dieci o dodici di quei granchi 
che si chiamano amici,., chi gridava , chi 
strepitava... e nessuno si muoveva I... Tu 
solo che non eri mio granchio ti gettasti 
nel lago, là dentro e me ne traesti con 
pericolo della 'vita. È un’ azione che non 
dimenticherò mai! 

Gior. Rinaldo tronchiamo questi discorsi, 
ed andiamo a salutare i conoscenti. 

Rin. No, lasciami finire,., il gozzo è pieno e 
non voglio crepare. Dopo aver compiuto 
questa giuggiola, il signore non contento 
ancora, mi onorò della sua amicizia. Al- 
lora ! Allora, che io era un mezzo cattivo 
soggetto, beone, rissoso, giuocatore! Parlo 
franco io. Un giovane bravo e savio come 
lui... voler esser mio amico, fì£»n vergo- 
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gnarsi di salutarmi per la strada... venir 
meco,., condurmi perfino a spasso per to- 
gliermi alla bettola ed alla bisca ! Ah, ma 
tutto ciò è nulla... vedete... è una bagattel- 
la... uno zuccherino... ed io debbo dimen- 
ticarlo, si sa, per dar gusto qui al signore ! 

Leon. Ottimo e bravo giovine ! 

Rin. Ottimo e bravo no, galantuomo si. Oh, 
fossi stato solo in casa !... mi fosse tocca- 
to un numero alto! Sarei partito in tua 
vece, contento, felice di darti un boccone 
di quella vita che ormai è roba tua ;... ma 
non ho potuto... e cosi mi tocca sdebitar- 
mi con ciancio, e con promessa d’ esserti 
amico fedele ed indivisibile finché T uno o 
r altro sloggierà da questo brutto caos 
che si chiama mondo. Ed ora basta ! Fian- 
co destr e partiamo. 

Gior. {stringendogli con effusione la mano) 
Ogni tuo debito è cancellato, Rinaldo ! An- 
diamo a salutare gli amici, (prende man- 
tello e cappello) 

Rin. Si, andiamo (tornando allegro) e cre- 
pi la mestizia ! Il dente è guasto, convien 
farcelo levare da Spartani, e che schiatti 
di rabbia canina chi ci vuol male ! Signor 
Leonzio, [stringendogli la mano) ho F o- 
nore. (saluta militarmente) Signor Gior- 
gio, fianco destr, guida a sinistr, avanti, 
marcheì. [via rapidamente, con Giorgio 
a bracA^etto) 
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SCENA V. 

Leonzio solo sedendo pensoso. 

Leon. Che nobile amicizia sotto là ruvida 
scorza di Rinaldo!... Tutti amano e sti- 
mano il mio Giorgio!... E non poter sal- 
varlo dal fosco avvenire che lo attende ! 
Chi non intravede dal suo forzato sorriso 
la lotta terrìbile di quel povero giovane? 
Le sue parole poi, colle quali raccoman- 
dava Valentina, m’hanno fatto certo ch’e- 
gli ama questa fanciulla. Oh, sì! E con 
quale speranza, mio Dio ?... Di star divisi 
otto lunghi, anni... e di offrirle dopo, al suo 
ritorno, se pure tornerà, una posizione di 
commesso scritturale !... (pausa) Perfino il 
conte che mi ha profferte tante volte i suoi 
servigi... rispondermi neanche! E son pas- 
sati quindici giorni ! Basta, {alzandosi) An- 
derò ancora una volta alla posta... e chi 
sa ?... {per uscire) 

SCENA VI. 

Valentina e Leonzio. 

Valent. {dalla destra) Uscite, papà Leonzio ? 

Leon. Vado alla posta. 

Valent, E Giorgio è in casa ? 
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Leon. No, parti or ora con Rinaldo. Che vo- 
levi da lui?... . 

Valent. Vi dirò... {con ingenuità e grazia)... 
Voleva fargli un presente {traendo di ta- 
sca un elegante •portafogli ricamato che 
presenta a Leonzio) L’ ho fatto ad ore 
perdute. 

Leon, {guardando e leggendovi su) « A mio 
fratello Giorgio » {rendendoglielo) È gra- 
zioso e se r avrà a caro. 

Valent. Voglio che nella sua lontananza -ab- 
bia qualche cosa che gli ricordi la sua so- 
rella adottiva. Quando penso che saremo 
separati per tanto tempo, che non lo ve- 
drò più, che non udrò più la sua voce... 
non posso trattenere le lagrime! {asciu- 
gandosi gli occhi col grembiale) 

Leon. (Povera ragazza !) 

Valent. {con tristezza) Che volete, fummo 
allevati quasi assieme, mi ha sempre col- 
mata di cure, di gentilezze... sarei ben cat- 
tiva a non volergli bene. 

Leon. Su via, Valentina, lasciami andare. 
Gli darai tu stessa il portafogli quando 
tornerà, {rumore interno di carozza e di 
frusta) Che c’è? {accorrendo al finestro- 
ne) Il signor conte! (con gioia) 

Valent. {con lieve movimento) Ah !... (Lui!) 

Leon. Chiama tua madre ! Consolati Valen- 
tina, forse Giorgio non partirà ! 

Valent. {con gioia) Sarebbe vero ? (alla de- 
stra) Mamma, mamma? 


Digitized by Coogl 



PROLOGO 


29 


SCENA VII. 

Il Conte Sarti dal mezzo in abito 
da viaggio^ Teresa dalla destra e detti. 

Cont. (salutando) Signor Leonzio? 

Leon, {movendogli incontro con gioia) Si- 
gnor conte, entri, entri pure. Come sta ?... 

Ter. {dalla destra) Signor conte... ha ella 
fatto buon viaggio ? (È il cielo che lo 
manda !) 

Valent. {inchinandosi) Signor conte, {dan- 
dogli una sedia) s’ accomodi. 

Cont. Grazie,., grazie a tutti quanti. Io sto 
bene, feci un ottimo viaggio... e mi acco- 
moderò perchè ho appunto da parlare col 
signor Leonzio, {sied^ e depone il cappello) 

Ter. E noi ci ritireremo; vieni Valentina, 
le donne stanno male fra gli affari. 

Cont. Le donne come lei, signora Teresa, e 
come... 

Ter. {interrompendolo subito) No, no, le 
donne son tutte eguali. Con suo permesso? 

Cont. Signora Teresa, madamigella... {s'alza 
e s' inchina, Teresa e Valentina partono 
dalla destra dopo essersi inchinate, il 
Conte scambia una rapida occhiata a 
Valentina che abbassa il capo) (Bella, 
modesta e gentile sempre !... Come non 
amare un angelo simile ?) 
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Leon, {sedendo, poi con un po' di premura 
Umorosa) (Non dispero.) Signor conte,., 
scuserà V ardire n’ è vero 1 Ha ricevuta 
la mia lettera ì 

Coni. L’ ho ricevuta, e' vengo in persona a 
recare la risposta. 

Leon. Ho fatto male ad importunarlo... lo 
so,., ma che vuole !.. Le prove di amicizia 
eh’ ella ha date al mio Giorgio, mi hanno 
spinto a far calcolo su di lei. Il signor 
conte, ho detto, è buono,., sa che Giorgio 
. è di leva... fu suo compagno di università,., 
onora la mia casa, mi conosce... non igno- 
ra che sono povero,., che il salvar mio fi- 
glio dalla coscrizione è un obbligo santo 
per me, perchè se parte soldato, egli per- 
de un bell’ avvenire, noi perdiamo il no- 
stro sostegno, {abbassando la voce)... e 
Valentina,., che giova a nasconderlo, per- 
de forse uno sposo. 

Coni, {colpito) Che ?... Sposa ? (Il mio sospet- 
to non fu bugiardo dunque?) {forte) Va- 
lentina diceste... 

Leon, {a metà voce) È amata dal mio Gior- 
gio. É un segreto che ho scoperto,., o me- 
glio che ho rubato io, a mio figlio, perchè 
scommetto che nulla sanno l’uno dell’altra. 
È un peccato perdonabile. E così signor 
conte che risposta mi reca ? 

Cont. {con esitanza) La risposta?... {fra sè) 
ma se io presto la somma Giorgio, rima- 
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ne ed io perdo la speranza di ottener Va- 
lentina!) [forte] La risposta t.. Ella m’ha 
scritto al 21 del mese scorso se non erro % 

Leon. Si signor conte. 

Coni, [combattuto)' RìcQyeì la sua lettera al 
23... e... la ricevei tardi ! 

Leon, [colpito) Tardi? 

Cont. [c. s.) Fatalmente si ! [imbarazzato e 
titubante) Ella ’ sa cos’ è la gioventù , si- 
gnor Leonzio ;... ebbene... attirato contro 
mia voglia dalla passione del giuoco... ave- 
va poche sere prima consumato una par- 
te del mio patrimonio, cosicché... 

Leon, (asciugandosi la fronte) Dica pure... 

Cont. La famiglia, per mezzo di mio zio, mi 
fece togliere l’amministrazione d’ognimio 
avere... e dal giorno in cui m’arrivò la 
sua lettera, non posso più disporre di un 
solo centesimo! È perciò che son venuto 
in persona a recarle la risposta. Uno scrit- 
to non sarebbe stato creduto ! 

Leon, [sorpreso dolorosamente) Ella scher- 
za, signor conte t... Per un ricco pari suo, 
quattro mila lire sono un’ inezia ! Diffida 
forse della restituzione ? Le farò una cam- 
biale... a due anni, a un anno data! La- 
voreremo tutti per pagarla alla precisa 
scadenza, ed ella sa che una cambiale fir- 
mata « Leonzio Argenti... » è moneta cor- 
rente. 

Cont. (Povero vecchio!... Oh, in qual bivio 
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crudele mi trovo!... Tradire un amico, o 
perdere la donna che io amo!) 

Leon. Non mi risponde signor conte % 

Coni. (c. s.) Egli è, signor Leonzio,., che mi 
fan male le sue parole ! Se potessi dirle 
ciò che provo in questo istante... come il 
mio cuore si strazia, per un simile rifiuto! 
Oh ! non è che io diffidi di Jei, no !... Mio 
Dio... È una causa imperiosa che mi co- 
stringe ad una negativa ! 

Leon, {alzandosi) Non insisto oltre. Ella di- 
ce ciò... e glie lo credo... sì, perchè una 
menzogna in simile circostanza sarebbe 
un delitto ! Ed ora accolga signor conte 
le mie scuse per r importuna domanda, e 
non parliamone più. 

Coni, {alzandosi) Signor Leonzio?., {quasi 
per parlare) 

Leon, {salutando) Signor conte,., addìo. 

Coni, {va per partire, giunto sulla porta) 
(Ah, Valentina! Tu mi costi una colpa ed 
un rimorso!) {via) 

SCENA Vili. 

Teresa e Valentina dalla destra e Leonzio 

Leon, {chiamando subito dalla porta) Te- 
resa?... Valentina?... 

Ter. \ dalla Ebbene, Leonzio? 

ValentX a due ) Ebbene, papà? 
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Leon, [con dolore cupo prendendole per 
mano) Ormai tutto è finito ! Il conte ri- 
fiutò il prestito ! 

Ter. Mio Dio ! 

Valent. Ah! 

Leon, [adagio) Fu interdetto da* suo zio e 
non può quindi favorirmi! 

Ter. Oh... Leonzio !... 

Leon, [vedendo le due donne commosse) 
Suvvia coraggio !... Asciugate le vostre la- 
grime e rassegnatevi,., rassegnatevi come 
faccio io !... [commovendosi) Nascondete il 
vostro dolore... come nascondo il mio !... 
Fate sorgere sulle vostre labbra un sor- 
riso,.. almeno fin quando sarà partito,., al- 
lora poi potrete piangere, e piangeremo 
assieme ! [nella massima commozione)^ 

SCENA IX. 

Giorgio dal mezzo e detti. 

Gior. [entrando) Vi do una brutta nuova. 
Non si parte più stassera, ma fra mez- 
z’ ora. Lasciai Rinaldo a casa sua, e fra 
poco passerà a prendermi. Potrò godere 
così di qualche maggior momento di liber- 
tà. Il comando di piazza è qui vicino , e 
sentiremo il rullo di riunione. 

Valent. Ah, partite cosi presto 

Leon, [che si sarà rimesso prontamente) . 

La Leva Mil. 3 
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Da bravo dunque mettiti all’ ordine, io, 
tua madre e Valentina andiamo a prende- 
re le tue robe. 

Gior. Ho incontrato Paolo, in carrozza, l’ a- 
vrei abbracciato volentieri, ma non m’ ha 
visto, andava cosi a rompicollo. 

Leon, {subito) Era qui anzi poco fa... {guar- 
dando la moglie)... Passò di volo dovendo 
recarsi alla stazione di gran premura. 

Gior. Bene, gli scriverò, e voi lo saluterete 
ed abbraccierete per me. È un amico che 
m’ è caro. 

Leon. Non perdiam tempo... Andiamo Teresa. 
{parte) 

Ter. Sì... andiamo, (va sino alla porta^ poi 
stringesi più volte al seno Giorgio, ed 
entra in camera sostenuta da Valentina 
che s' asciuga gli occhi col grembiale) 

SCENA X. 

Giorgio solo. 

Gior. Vi sono dolori che piagano il cuore 
umano di profonda insanabile ferita ! Do- 
lori contro cui la forza possente della fi- 
losofia e della volontà si piega qual fra- 
gile canna!... Povero mio cuore!... Sento 
che malgrado i più forti propositi di com- 
parire calmo e sereno... l’ affetto figliale 
la vince... e piango t {pausa ed appres- 
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sandosi al finestrone) Ecco là... come 
me, cento... duecento, giovani! Tutti sor- 
ridono, tutti cianciano con quella chiasso- 
sa allegria che fa dire : son felici I Infatti 
il coscritto parte ridendo, schiamazzando, 
cantando; chi ride, chi canta, chi schia- 
mazza è felice... dunque il coscritto è feli- 
ce ! Felice? Colla disperazione nell’anima, 
colla morte in cuore I Oh, fra poco quel 
riso, quei canti saran muti, eia calma, la 
quiete, il silenzio, la tristezza subentre- 
ranno ! Ed in allora... il mover d’ una fo- 
glia, l’alitar d’ una brezza, il suono mesto 
e toccante dell’ ave maria in un lontano 
villaggio, la vista d’ una fanciulla,., d’ una 
capanna,., d’ una vecchierella, ricorderan- 
no a quegl’infelici, il tetto paterno, la 
madre, la sorella, la donna amata,., ed un 
sospiro sprigionerassi... una lagrima d’a- 
marezza e di profondo sconforto cadrà... 
ma anche allora diranno : oh, son contenti I 
Son soddisfatti ! Son felici ! È un momento 
di tristezza e nulla più ! {rimane colle 
"braccia conserte : leggier pausa) 

SCENA XI. 

Valentina , col portafoglio 
di cui alla scena sesta , e detti. 

Valent. {timidamente sulla porta) Giorgio, 
vi disturbo % 
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Gior. {con leqgier soprassalto) Valentina, 
■voi % No, no, venite pure, {le va incontro) 
Un elegante portafogli ricamato % 

Valent. {con grazia ingenua) Da me, Gior- 
gio, e per voi. 

Gior. Un vostro lavoro, un vostro ricordo 
Valentina % {prendendo il portafogli e ba- 
ciandolo con trasporto: Vi giuro cbe non 
si staccherà mai da me 1 

Valen. {con grazia) Giorgio è dar troppo 
pregio ad un nonnulla. 

Gior. Ma viene da voi mia sorella di ado- 
zione, da voi eh’ io amo e venero più di 
tutti, dopo i miei genitori. I ricordi d’ una 
sorella sono sacri Valentina ! 

Valent. E che dovrò fare per compensarvi 
di tanta affezione, Giorgio ?... Per compen- 
sare la vostra famiglia delle cure date alla 
povera orfana ?... Senza voi tutti sarei ca- 
duta vittima, 0 della fame o del disonore ! 

Gior. Valentina?... 

Valent. Io vi debbo tutto,., e nulla posso darvi! 

Gior. Siate sempre buona e grata come 
oggi, vogliatemi sempre bene, e stimatemi 
come fin’ ora e saremo pari, Valentina... 
anzi saremo noi che vi dovremo qualche 
cosa. 

Valent. E potrei non amarvi, non ricordarmi 
di voi tutti ? Oh, i vostri nomi saranno sem- 
pre nel mio pensiero, e nel mio cuore ! 

Gior. {commosso) Ed ora permettete che 
v’offra anch’io qualche cosa, in cambio 
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del portafogli, {pigliando sul tavolo un 
libricciuolo manoscritto elegantemente le- 
gato) Eccovi alcune mie poesie, miscela 
d’ affètti e di pensieri sgorgati dal cuore e 
dalla mente d’ un onesto giovane. Legge- 
tele qualche volte nelle ore d’ ozio... e ser- 
vanvi a ricordare il fratei vostro lontano. 

Valent. {prendendo lentamente il libro) Gior- 
gio, voi non ricambiate il dono... lo cen- 
tuplicate ! Io vi offersi il lavoro della ma- 
no, voi quello del pensiero, del cuore ! (ba- 
cia il libro) Dite di ricordarmi di voi nella 
vostra lontananza ! ? E non sarà dessa un 
lutto continuo per me % Se voi poteste leg- 
gere nel mio cuore vedreste quante volte 
ho maledetto la mia povertà, la mia im- 
potenza, a salvare voi, mio fratello, dalla 
coscrizione ! 

Gior. {commosso estremamente e con is for- 
zo) Cessate ve ne prego ! 

Valent. {tristamente e con affetto) Avrei 
fatto di tutto per ridonarvi alla libertà, 
ai vostri genitori... a me... avrei sacrifica- 
to,.. sacrificherei anche ora, il mio avve- 
nire, i miei diciott’anni...' la vita ! {nel mas- 
simo della commozione) 

Gior. {vinto dalla commoz. e con islancio) 
Buona, santa fanciulla f... {le prende la 
mano la bacia e se V avvicina al cuore : 
Valentina piange ed abbassa il capo) Una 
lagrima !... Una lagrima qui, sulla mia ma- 
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no?... Oh, basta! Basta ! {animandosi viep- 
più) Valentina, sorella, amica mia, non li 
senti tu questi battiti violenti del mio 
cuore, non vedi questo tremito, queste la- 
grime ? Non ti dicono dunque che qui v’ è 
un segreto nascosto gelosamente a tutti, 
che sarebbe morto meco se tu non V a- 
vessi strappato collo slancio dell’ affetto 
tuo? Si, Valentina, sappilo, io ti amo!... 

Valent. {sorpresa oltremodo dalla confes- 
sione di Giorgio, commossa e confusa] 
Ah, Giorgio, che dite ? Per carità calma- 
tevi, qualcuno potrebbe... 

Gior. E tu Valentina ? {commosso sempre) 
Ah, tu pure mi ami... Non è vero?... Dilla e 
che io la senta una sola volta questa pa- 
rola benedetta! 

Valent. {sorpresa come sopra, spaventata 
quasi e con un grido) Ah i Giorgio !... {pau- 
sa, poi con leggerissima freddezza e con 
is forzo che deve simulare confusióne e nel 
tempo stesso rivelare una lotta interna : 
sforzo e lotta appena marcati, la con- 
fusione molto) E... potete dubitarne?... Vi 
amo !... Si,., ma... {subito) per amor del cie- 
lo potrebbero sorprenderci i 

Gior. Avete ragione, {prendendole la mano) 
E... perdonatemi anzi!... Che volete, il pen- 
siero di perdervi mi strappò una confes- 
sione, che non avrei mai osato ! 

Valent. {vincendo del tutto la lotta interna 
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e quasi con un po' di freddezza) No, no, 
Giorgio... non me ne offendo... Voi mi ama- 
te?... Ebbene non respingo la vostra pa- 
rola d* amore !... {con leggier sottinteso ar- 
tistico) Non lo potrei!... 

Oior. (serrandole la mano con affetto) Oh , 
grazie!... Ora compirò la mia missione di 
soldato, con fede, con coraggio, con devo- 
zione! Al suo termine voi sarete il mio 
premio. 

Valent. Si, partite pure, Giorgio,., partite ^ 
pure. Adente, tranquillo,., {con leggeris- 
simo is forzo) Io vi amerò... e quando tor- 
nerete... sarò vostra. 

Gior. {baciandole la mano) Che siate bene- 
detta Valentina ! {Rullo di tamburo inter- 
no) Ah !... Il segnale della partenza ! 

Valent. {vinta, lasciandosi cadere su una 
sedia e coprendosi il volto colle mani) 
(Ho fatto il mio dovere I) 

SCENA XII. 

Teresa, Leonzio con borsa da viaggio e fa- 
gotto, detti, poi Rinaldo e coro interno 
di coscritti. 

Ter. {correndo presso Giorgio) Giorgio, 
Giorgio mio! 

Gior. A rivederci mamma, {la bacia) buona 
mamma! Tornerò presto, non temete!... 
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{si svincola dolcemente da lei e si met- 
te la borsa da viaggio ed il capitello) Pa- 
dre mio ! [gettandogli le braccia al collo) 

Leon, [lo abbraccia e lo bacia) A rivederci I 
Fa il tuo dovere con coraggio, con onore e 
con coscienza d’ onest’ yomo. (se staccano) 

Gior. Valentina^... [ella gli vien incontro) 
Ricordatevi di me 1... Sempre... [la bacia 
in fronte e poi a mezza voce) e amate- 
mi sempre! 

Valent. (Non temete, l’ho giurato i) (si ri- 
tira col capo basso piangendo, ponendosi 
presso Teresa) 

Rinal. [dal mezzo, con una borsa da sco- 
laro, bastone, sciarpa, pipa, in bocca ecc.) 
Giorgio, non attendo che te. 

. Gior. [abbracciando di nuovo e baciando la 
madre) Madre, madre mia!... 

Leon, [piano a Rinaldo stringendogli la 
mano) Ve lo raccomando, Rinaldo! 

Rinal. (Non dubiti signor Leonzio ! Come un 
mio fratello 1) (forte) Oh :... A rivederci 
tutti dunque 1 Signora Teresa, si faccia co- 
raggio per bacco !... Già... ormai è fatta... 
Signora Valentina... signor Leonzio, i miei 
rispetti ! [prendendo il fagotto di Gior- 
gio) Giorgio,., andiamo. [Rullo di tam- 
buro, poi il seguente: 
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« Coro interno » 

« Addio mia bella addio 
L’armata se ne va 
B se non partissi ancb’lo 
Sarebbe una viltà » 

Gior. (si stacca da sua madre, abbraccia 
il padre, guarda un momento Valentina, 
poi) (Il sacrifìcio è consumato ! (forte) Ad- 
dio ! {segue Rinaldo ed esce con lui ra- 
pidamente) 

Ter. {cade su di una sedia singhiozzando, 
Valentina le va presso piangendo) 

Leon. Ora potete piangere,., perchè piango 
anch’ io ! 


QUADRO 

Cala la tela lentamente. 

(NB.) Questo coro attaccherà alla fme del rullo, e si 
prolungherà In modo che le ultime cadenze si oda- 
no a tela calata. 


Fine del prologo. 


(1) Piroettando. Voce cbe non è di lingua, ma che scusabile In 
bocca ad un personaggio come Rinaldo: il brio del suo carat- 
tere e la sua poca coltura lo rendono perdonabile. 

L’ Autorb. 
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ATTO PRIMO 


Camera nell’ ospedale militare di S. Francesco in Mi- 
lano — un letto — un tavolo — - sedie — libri 
sul tavolo — occorrente per iscrivere — nel cas- 
setto, carta da lettera, manoscritti ecc. — zaino 
cappotto, fucile, ecc. appesi al disopra del letto — 
Il tutto d’una semplicità militare -- la comune di 
fianco a destra, finestra a sinistra. 


SCENA I. 

Carlo^ colla divisa di tela Manca. Rinaldo 
colla divisa di caporale^ e decorato della 
medaglia al valor militare. 

Car. {alla posizione del saluto) 

Rin. Sta giù! {Carlo si rimette) Dunque que- 
sta è la sua camera 1 

Car. Si questa, ma il signor Giorgio è an- 
dato nel salone numero due a leggere una 
lettera ad un ammalato. 

Rin. Va bene lo aspetterò, {sedendo) E co- 
me sta ?... 
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Car. Hum^!... Egli dice che non lo sa, il dot- 
tore non dice nulla, ed io direi quindi che 
sta male. 

Rin. Pare impossibile ! Un ragazzo come lui ? 
Non era un omaccione, no, ma neppure 
uno stuzzicadenti ! Sano , senza vizii , un 
orologio insomma! 

Car. È quel che dicon tutti, ed anzi aggiun- 
góno... 

Rln. Che cosa? 

Car. Aggiungono che la sua malattia non è 
una malattia comune, ma... mi spiego, che 
non-è un male, ma... eh, diamine!... Un 
ba... un pa... 

Rin. Un patema, volete dire. 

Car. Già!... E per vero, è una malattia pro- 
prio straordinaria in tutto e per tutto. In 
primo luogo, il capo medico di quest’ ospe- 
dale gli è pieno di cure, e di riguardi spe- 
ciali,.. gli ha perfino concessa questa ca- 
mera a parte. Poi gli ordina poco o nulla 
e quel poco non son già pillole, decotti, pur- 
ganti 0 polverine, come agli altri amma- 
lati. no, ma parole e strette di mano ! 

Rin. E della sua famiglia, sapete nulla ?... 

Car. Non ne parla mai... solamente qualche 
volta lo sorprendo colle lagrime agli occhi 1 

Rin. (Povero Giorgio!... la sua partenza fu 
la rovina de’ suoi !... Pare impossibile... ma... 
da quel maledetto di... non ci fu più verso 
che r andasse bene !) E voi come siete qui ? 
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Car. Fu il signor Giorgio che desiderò la mia ' 
compagnia per distrarsi qualche ora. La 
chiese tanto pulitamente al dottore, che 
questi non seppe negargliela!... Eh, parla 
pur bene il signor Giorgio, e alle volte ho 
veduto certi superiori a masticare un non 
so che fra i denti, che sarà stato di certo 
0 tabacco, o lingua ! Ma è curiosa non ha 
mai tardato come stamattina , se lo co- 
■ manda anderò a chiamarlo, 

Rin. No, no, non incomodatevi, non ho fretta. • 
(alzandosi) 

Car. (osservando alla porta) Oh ! Ecco egli 
stesso. 


SCENA II. 

Giorgio, pallido, smunto e leggermente 
curvo, e detti. 

Oior. Povero giovane, com’ era contento nel- 
r udire notizie de’ suoi. 

Rin. (avanzandosi) Giorgio?... 

Gior. {volgendosi) Che?!... Tu, Rinaldo?!... 

Rin. {gettandosi nelle sue braccia) Si, sono 
io, proprio io. 

Oior. Ma come qui , dopo un’ anno che non 
t’aveva veduto, non eri a Napoli? 

Rin. Si , ma che vuoi un caso... o meglio la 
provvidenza. 

Oior. Sediamo. 
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Car. (offrendo due sedie) (Pare un brav’ uo- 
mo questo caporale , voglio servirlo io !) 
Segga, signor caporale. 

Rin. (sedendo) Grazie, [a Giorgio). Di’ la veri- 
tà, non mi aspettavi tu ! 

Oior. (tenendo strette le mani di Rinaldo) 
No, davvero, è una bella sorpresa! 

Rin. Come altrettanto è brutta la mia!... Ti 
trovo in un ospedale ì ! 

Gior. Non convien badarci. Contami piutto- 
sto il come e il quando arrivasti. 

Rin. Stamattina colla corsa delle due. Un 
fortunato scambio di guarnigione fece tor- 
nare il reggimento a Milano: A proposito, 
saprai che il nostro capitano è morto. 

Gior. Oh!... {leggier pausa) 

Car. (Parlan fra loro, è meglio che mi pianti 
in sentinella sulla porta caso capitasse 
qualche grosso moscone I) (sf ritira sulla 
porta, facendosi vedere di tanto in tanto) 

Rin. Ti sorprende ?... È morto un mese fà a 
Napoli. Io credo in confidenza, che questo 
scambio di guarnigione gli abbia dato l’ul- 
timo e vigoroso calcio, che lo spinse di 
peso all’ altro mondo !... Ti ricordi come 
gli pesava la nostra amicizia, dopo la fa- 
mosa predica che gli facesti in mia di- 
fesa? 

Gior. Che vuoi, aveva le sue debolezze... 

Rin. Fatto sta , che ti mise al deposito ! E 
non la pensò male per verità !... Uno al de- 
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posito e r altro al reggimento, ayrà detto, 
qualche giorno saranno divisi!... E colpi 
giusto, giacché poco dopo io partiva per 
Napoli, e tu rimanevi a Milano. Il dolore 
che provammo dividendoci gli fece final- 
mente digerire il predicotto che gli aveva 
imbarazzato il ventricolo per tanto tempo- 
Car. (Perdinci parla bene anche il capo- 
rale !) 

Gior. E come te la passasti a Napoli % 

Rin. Non troppo bene i... E le delizie di quella 
città, le sue stupende prospettive, quel bel 
cielo, il Vesuvio, Posilippo, le belle napo- 
letane, i maccheroni, mi facevano l’effetto di 
una goccia d’ acqua in una fornace ar- 
dente,.. zero! Intristiva, e nulla più. Alla 
compagnia dicevan perfino che il diavolo 
aveva operato un miracolo, facendo del ca- 
porale più allegro, un vero sornione, in 
piena regola!... Nè s’ingannavano che sulla 
causa miracolosa, la quale non era già il 
diavolo, ma l’ amicizia che ho per te. 
Oior. {stringendogli la mano) Sempre quello. 
Rin. Cosi andavano le cose, quando una bella 
mattina mi sveglio contento, ilare, pazzo. 
Aveva sognato che il reggimento tornava 
a Milano, e strana combinazione, in quella 
mattina stessa ne fu letto l’ ordine del gior- 
no ! Cacciai un urlo tale , che mi fruttò 
otto giorni di consegna, ma questi erano 
un bel nulla, il sogno non m’aveva ingan- 
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nato, e senza volerlo, io aveva sciolto un ar- 
duo problema filosofico. 

Qior. {con triste convinzione) Il cuore non 
s’inganna mai. 

Rin, Finalmente partimmo martedì scorso , 
e quando posi il piede sulla tolda del va- 
pore , cacciai un altro urlo, che fortuna- 
tamente si confuse col fracasso della mac- 
china , e cosi me la passai liscia. Arrivai 
stamane , come ti dissi , in Milano e corsi 
al deposito per abbracciarti, ma non ti tro- 
vai l... Da tre. mesi eri allo spedale... e non j 
me l’avevi scritto!... Cattivo! {si alza vi- | 
vamente) | 

Gior. Aveva io il diritto di addolorarti? {al- 1 
zandosi) 

Rin. Sissignore ! Era un obbligo anzi ! For- 
tuna volle eh’ io fossi comandato di guar- 
dia appunto qui, e... adesso sai tutto. 

SCENA III. 

I 

Sagace e detti. 

Sag. Il signor dottor Regali cerca di. voi 
Carlo. 

Car. Vengo subito. 

Gior. È suonata la campanella della visitai 

Sag. Starà poco, ed anticiperà anzi perchè 
c’ è consiglio. 

Gior. Ah, ah! qualcheduno che riformi iran- 
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no. Va pure, Carlo, che non ti pigli una 
sgridata. 

Car. {salutando militarmente) Caporale,., si- 
gnor Giorgio... 

Rin. Addio, giovanotto, {con una leggier ma- 
nata gli toglie la mano dal saluto e gliela 
stringe) 

Avanti. {Carlo via) (Ah, Ah! Com- 
plimenti,.. svenevolezze "... Buon garbo !... 
Bei soldati ! {via) {suono interno di cam- 
panello) 


SCENA IV. 

Rinaldo e Giorgio. 

Rin. A proposito di campanella, non ti ho 
ancor chiesto come va la salute. 

Gior. Non saprei dirtelo , la mia malattia è 
qui. {segna il cuore) È una malattia che 
sfugge alle ricerche della scienza medica. 
Infatti il dottor Regali V ha cosi ben com- 
preso che m’ordina nulla. È il rimedio più 
spaventevole per un’ammalato. 

Rin. Parli male oggi. Diamo il buon viaggio 
a queste brutte cose e permetti invece che 
ti sgridi un pochino pel modo veramente 
diplomatico con cui mi trattasti a Napoli. 

Gior. Non ti capisco. 

Rin. Briccone! Parlo delle tue lettere, vere 
circolari a stampa colla data del timbro 
La Leva Mil. 4 
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postale. Sempre eguali! « Sto bene, spero 
» altrettanto di te, non dimenticare, 

« Il tuo Giorgio » 

Qtor. E mi rimproveri? 

Rin. Sicuro , perché le tue lettere-circolari 
ra’ erano cosi d’una oscurità completa. Al- 
r infuori di quel « Sto bene » non mi ser- 
vivano che a fare' degli studj pratici sul 
servizio delle Regie Poste I Mai nulla del 
babbo, peggio della mamma e peggio an- 
cora di quell’angioletto di Valentina! Mi 
consolo proprio con te, e ti ringrazio. (?;o- 
lendosì alzare) 

Gior. {trattenendolo) Hai ragione, ma non 
avrei potuto intrattenerti che delle solite 
tristezze !... La famiglia in braccio alle più 
crudeli miserie, come lo fu sempre dacché 
sono soldato,., incamminata sempre e giunta 
all’orlo d’un precipizio spaventoso. Io, colle 
mie solite ubbìe... le mie solite nenie... no, 
no, ho fatto bene a preferire la lettera- 
circolare ! 

Rin. {con noMltà) Buttandoti dietro le spalle 
l’amicizia! {si alza) 

Gior. Perdonami ; riparerò adesso colla voce 
ai peccati della penna. A te, più che ad al- 
cun altro è noto, come io vestissi a ma- 
lincuore la divisa militare, che io riguar- 
do fonte perenne d’ infinite sciagure. Non 
già eh’ io scarti, quale sacro ed indeclina- 
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bile dovere, la difesa della patria, no, non 
sono nè pazzo nè vile! Ma che vuoi, fin 
da fanciullo provai sempre un senso di 
profonda pietà per questi poveri soldati, e 
quando li vedeva sfilare , al passo caden- 
zato, serii, silenziosi,., quando udiva i brevi 
ed aspri comandi,., vedi,., ed erano tede- 
schi allora... eppure sentiva il cuore ser- 
rarmisi stretto stretto, e fuggiva, fuggiva, 
nel più oscuro angolo della casa, onde sot- 
trarmi a quello spettacolo che facevami 
ricorrere col pensiero alle madri, alle so- 
relle di quei disgraziati! 

Rin. Di’ piano per carità che non senta qual- 
cheduno. 

Qior, Ne derivò che l’istinto del fanciullo, 
mantenutosi e sviluppatosi nell’ uomo , e 
giustificato in esso dalla ragione e dalla 
filosofia mi portò ad una decisa avversione 
per questo stato, che io, tu, cento, mille 
altri abbiamo dovuto forzatamente abbrac- 
ciare. Da ciò il principio di una lotta fra 
il diritto di libertà, datoci da Dio, ed il 
dovere impostoci dagli uomini, lotta vinta 
in teoria dal primo, sicché per compiere il 
secondo debbo pascermi di continuo di sa- 
crifizii crudeli e tanto più crudeli perchè 
a tutti nascosti ! [pausa) 

Rin. Povero Giorgio! 

Gior. Aggiungi a questo le nuove sempre scon- 
solanti di mia famiglia! Oh, la mia par- 
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tenza le fu un colpo mortale,., e da quattro 
anni che ne son lungi,., la mia casa pri- 
ma cosi felice,., è divenuta l’ asilo della 
tristezza e della sventura !... 

Rin. L’ ho sempre detto io f... 

Gior. Fra tante, amarezze però mi restavi 
tu !... Si,., tu solo,., perchè... [rahbujandosì) 
neanche Paolo,., vedi... non mi ha mai più 
scritto !... {con amarezza) Avrebbe spor- 
cato il blasone!... Oh, il viver con te,., il 
percorrere con te , questo duro calle , mi 
era di grande e dolce sollievo... ed una 
parola tua, un tuo consiglio, un tuo scherzo 
mi facevano bene,., ma., fummo separati! 
Io al settentrione, tu al mezzodì, cosicché 
rimasto in tal modo solo solo,., che vuoi, 
una crescente tristezza s’ impadroni di me, 
un languore persistente mi fece perdere 
appetito e sonno, e caddi nel marasmo in 
cui mi vedi ! 

• Rm. {commosso) Eh, non è nulla '... Ora sia- 
mo uniti, staremo allegri e t’ingrasserai 
ancora ! 

Gior. Il medico m’ordinò il riposo. Ciò fu 
peggio forse. Passava il tempo ancor più 
tristamente, seduto per ore ed ore sul mu- 
ricciuolo del porticato della caserma, as- 
sorto nel pensiero di te, e della mia fami- 
glia!... Un giorno m’alzai più triste del so- 
lito , scesi nel cortile , e vidi venirmi in- 
contro il furiere con una lettera ; la presi. 
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Un* largo orlo nero sulla busta faceva co- 
rona all’ indirizzo scritto di pugno di mia 
madre. Un terribile sospetto mi balenò, l’a- 
persi con mano tremante, vi gettai su lo 
sguardo,., e mio padre... il mio povero pa- ■: 

dre era fallito, morto pazzo di dolore e di 
vergognai... E Valentina, Valentina era 
fuggita ! {dando in uno scoppio di pianto). 

Rin. Mio Dìo che ascolto! {pausa) 

Oior. k quella lettura una febbre ardente 
s’impossessò di me e fui messo allo spe- 
dale. La misura era colma , e ricorsi più i. 

volte all’idea d’un suicidio. Il pensiero 
della mia vecchia madre me ne trattenne. ' 

Ma non pertanto dimmi,., dimmi tu , Ri- 
naldo, sarebbe stato delitto un suicidio*? 

Rin. No, ma fu nobile e grande il conser- 
varsi in vita ! Grazie per tua madre % i 

Gior. Di Valentina... nulla più seppi i Scom- 
parsa da Como la sera istessa in cui il mio 
povero padre impazziva, nessuno potè dar- 
mene nuove, neppure il vecchio notajo della 
mia famiglia. Ora sono qui , ammalato , i: 

brontolone, cattivo, e chi sa quando potrò ; 

uscire da questo carcere, che la pietà del 
padrone m’ ha offerto, per correre ad ab- || 

bracciare la mamma. ! 

Rin. Ascoltami, Giorgio, quando nelle ore di ! 

ozio della caserma , mi dirozzavi amore- - ; 

volmente spirito e cuore, quante volte non 
mi dicesti; « Rinaldo, spesso nei casi più 
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> diffìcili della vita v’ è una vìa di salvezza 
» sconosciuta... Il saggio non dispera , ma 
» spera, cerca e trova! » 

Gior. Sì, ma in quei giorni io aveva ancora 
una fede... oggi invece quella fede si è 
spenta, e fu seguita dalla filosofia del dub- 
bio... sicché, vedi, vi sono dei momenti in 
cui dubito di tutto e di tutti,., della socie- 
tà,.. de’ compagni,., della mia mente... per- 
fino di Dio!... 

Rin. (con somma noMltà) E di me, Giorgio \ 

Gior. {colpito) Di te ?... {leggera pausa poi 
gettandosi nelle braccia di Rinaldo) Oh 
di te, Rinaldo, mai! 

SCENA V. 

Carlo, il Dottor Regali e detti, 

Car. {subito) Il signor dottor Regali. 

Rin. Mi ritiro. 

Gior. No, no, resta. Vedrai come egli cura 
i suoi ammalati. 

Dott. {entra: Giorgio, Rinaldo e Carlo sa- 
lutano) Stiano comodi, {vede il letto an- 
cor fatto, poi Giorgio che abbassa U ca- 
po) Ancora una notte senza aver riposato! 
Signor Argenti, tale persistenza è una col- 
pa. Rovinerete del tutto la vostra salute. 
Sedete. {Giorgio siede, il Dottore pure, e 
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gli prende il polso : Carlo e Rinaldo nel 
fondo) Come vi sentite? 

Gior. Un po’ meglio. 

Doti. Il polso però persiste nella solita de- 
bolezza. È r effetto del poco riposo che 
godete. 

Gior. Ma se non posso dormire ! 

Doti. Perchè l’ animo vostro non è tranquillo : 
violentatelo qualche volta ed otterrete il 
sonno. Ora ho una buona notizia. 

Gior. Per me ?... Non saprei I... 

Dott Dietro raccomandazione del vostro ca- 
pitano, vi proposi per la rassegna di ri- 
mando. 

Gior. [con gioja) Che dice mai signor dot- 
tore? Tornerò a casa mia?... 

Dott. Non illudetevi troppo però. Siete am- 
malato è vero, ma la vostra malattia seb- 
bene grave, pure non riveste que’ caratte- 
ri, quei sintomi, da cui un medico qualun- 
que possa trarne una diagnosi, che lo porti 
addirittura a dare il voto per la riforma. 11 
vostro male è nèll’ anima, una volta che 
foste contento, tranquillo, non meraviglie- 
rei punto che la salute vi ritornasse fio- 
rente e rigogliosa. 

Gior. Mi raccomando quindi a lei signor dot- 
tore... 

Dott. State tranquillo, [alzandosi) vi appog- 
gierò con tutte le mie forze davanti al Con- 
siglio di rassegna. È dovere di medico e 
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d’uomo. Intanto preparatevi alla visita, 
che avrà luogo fra mezz’ ora. Non perde- 
tevi d’ animo... e sperate, (stringe la ma- 
no a Giorgio, saluta, tutti lo salutano 
ed esce) ■ . , 


SCENA VI. 

Detti meno il Dottore. 

Gior. Libero!... Libero come fui creato da 
Dio !... Non mi sono ingannato, è vero Ri- 
naldo t. 

Rin. Hai inteso benissimo. 

Car. Quel dottore è un fior di galantuo- 
mo... e bravo!... Se i suoi colleghi gli as- 
somigliassero, i beccamorti andrebbero in 
ribasso di sicuro. 

Qior. Ora voglio scrivere al capitano Cuori, 
- per ringraziarlo del bene che m’ ha fatto. 
Rin. Se lo merita davvero. È uno di quelli 
che sanno accoppiare cuore e dovere. Il 
vero tipo deir ufficiale. D’ una giusta se- 
■ verità in servizio, quanto affabile e cor- 
' tese nei rapporti comuni della vita, c tanto 
nell’ uno come negli altri, uomo che non 
fa torto al suo cognome. 

Gior. {aprendo il cassetto nel quale fru- 
gherà) È curiosa, non ho più carta da 
lettera, p] si non scrivo molto ! > 

Rin. Cioè... Hai un cassetto pieno di mano- 
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scritti !... (prendendolo per mano) Pensare 
die con questa testa qui... avresti potuto... 
e tu, nossignori... hai sempre fatto tanto 
da rimanere semplice soldato!... 

Gior.ho sai, non ho ambizione nò su gran- 
de nè su piccola scala !... E poi... non mi 
sarebbe bastata la coscienza di accettare 
un grado... in una carriera che mi fa ma- 
le... e che mi fu imposta!... Che vuoi! sa- 
ranno pazzie, ma io benedico l’ inventore 
del salto della barra}. È il più sicuro spe- 
cifico per non diventare nemmeno caporale. 
(lena alla rinfusa molte carte fra cui 
un grosso manoscritto) Ah,., ecco un quin- 
terno di carta finalmente !... Quanto disor- 
dine eh ? 

Rin. Staresti bene direttore d' un archivio ! 

Qior. (scrivendo)... Oh, oh! Ma vi riparerò 
sai !.;. appena riformato faccio un bel falò 
con tutti questi scartafacci, ed ottengo to- 
sto un ordine completo. 

SCENA VII. 

Dettif Sagace, poi il capitano Cuori. 

Sag. (subito interrompendo) Il signor ca- 
pitano Cuori domanda se il soldato Gior- 
gio Argenti è visibile. 
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Gior. Il capitano Cuori?... Fatelo salire e 
subito ! 

Min. Che bella sorpresa ! 

Sag. Vado, {nell' andare) (Un capitano che 
si fa annunciare?... Puh!... Il mondo si 
guasta!) (via) 

Gior. {affaccendandosi ad ordinare le car- 
te sul tavolo e a riporle nel cassetto) 
Aiutami a mettere un po’ d’ ordine su que- 
sto tavolo. (Rinaldo si muove per aiu- 
tarlo) 

Capit. {entrando) Buon giorno, mio caro ed 
ottimo Giorgio. 

1 {si mettono alla posizione del sa- 
luto: Giorgio che avrà interrotto 
bruscamente di ordinare il tavo- 
lo, si sarà dimenticato varie car- 
te scritte e il grosso manoscritto 
di cui sopra sarà anzi su tutte 
quelle) Signor capitano ? 

Capit. Quà, quà, la mano, {stringe la mano 
a Giorgio e fa metter comodi gli altri) 
Gior. Quale onore per me! 

Capit. Che onore d’Egitto!... Non sonoro il 
papà della compagnia ?... Non siete voi uno 
dei 138 miei fidinoli ?... E non è dovere 
d’ un buon papà di andar a trovare i suoi 
ragazzi quando sono ammalati? Quà la 
mano ancora per bacco ! 

Gior. Ella mi commuove... mi confonde... 
Capit. E cosi, come state ?... A quel che sem- 
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bra venni a disturbare qualche importan- 
te operazione ! Avete un tavolo da far in- 
vidia ad un giornalista! 

Gior. (con gentilezza) M’ò proprio venuto 
a disturbare, ma a tutto suo danno. Stava 
scrivendo a lei. 

Capii, {celiando) Tutta quella roba* 

Gior. Diamine!... Una breve lettera di rin- 
graziamento perchè m’ ha raccomandato 
al medico per la riforma. 

Capii. Non parliamone... Era mio dovere. 

• Non già dovere come T intendono alcuni 
miei colleghi i quali dicono: quest' uomo è 
ammalato e non può più servirci per quel 
che lo paghiamo !... Ci mangia dunque il 
pane a tradimento, ci occupa un letto nel- 
r ospedale... É meglio per lo Stato che lo 
mandiamo a carte quaratanove e che lo 
riformiamo !... No, no, questo non fu il mio 
principio ; io ho detto invece: C' è un po- 
vero giovane ammalato di dispiaceri, di 
abnegazione continua... 

Oior. Signor capitano... 

Capii. Si, si,., di sacrifizii fatti, costui non 
può risanare che all’ aria de’ suoi monti, 
all’ombra del suo campanile !... Perchè far- 
lo morire dunque *... Ridoniamolo alla sua 
famiglia e facciamolo star bene. 

Gior. {commosso e stringendogli la mano) 
Ella è un angelo !.. 

Capii. Coi baffi però! 
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Sag. {inlérrompendo subito) Gaporale, siete 
chiamato alla porta (vin) * 

Rin. (salutando miliiarmenie) Signor ca- 
pitano»» ’ . > • ■ 

Addio ^ caporale, {salutandolo colla 
mano) 

Rin. Giorgio... {piano a • Carlo) (Vieni con 
me un momento). 

Car. {picf.no a Rinaldo) (La seguo), (via con 
Rinaldo) i 


SGENA. Vili. 

Detti meno Cario e Rinaldo, poi Carlo. 

i . > I 

(kipit. Chi sono coloro? •• 

Gior. Il caporale, è il mio migliore amico, 
Rinaldo Spada. . . . 

■ M’ è simpatico. • 

Gior. L’ altro è un soldato convalescente di 
fabbri che il signor dottore ha avuto la 
finezza di lasciarmi per compagno. 

Capii. Bravo il nostro Giorgio. E ditemi la 
verità da ohi sapeste che v’ ho raccoman- 
dato per la riforma ? . . 

(Jfor. DaL dottor Regali. 

Briccone d’ un dottore!.... M’ha tra- 
dito, ma, mi vendicherò. 

Gior. Ha fatto bene anzi. Sapeva che ella 
. non mi voleva male, ma che mi amasse a 
tal punto poi^ non lo {il capitano 
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sii alza) Oh, finché avrò vita mi ricorderò 
sempre di lei e la benedirò. 

Capii, (che appena alzato si sarà accosta- 
to al tavolo^ col fare d'uomo che non sof- 
fre complimenti, avrà preso or una car- 
ta or l'altra girando, finché alle ultime 
parole di Giorgio, prende in' 'mano il 
grosso manoscritto e battendovi con for~ 
za colla mano) Basta per Dio !... Sapete 
che non sono amico' dei complimenti io!... 
Se continuate vi pianto su due piedi e me 
ne vo. Parliamo d’ altro.- Cos’ è questo*?... 
(leggendo V intestazione del manoscritto) 
c'Suir abolizione della coscrizione e degli 
eserciti permanenti. » Che ?... Che ?... 

Gior. (con premura avanzandosi) Permetta 
signor capitano... 

Capii, (seguitando a leggere) fi\o- 

sofici e storici di***... ? Il nome è in bian- 
co. {guardando Giorgio che rimane sor- 
preso e muto) E chi è questo signor di***? 

Gior. (con/’t«so)iNon saprei,.. 

Capii. Se non m’ inganno invece... (osser- 
vandolo e ^adagio) questo di***... «dovete 
esser voi ! Siete rosso come un gambero 
cotto ! Ho ragione ? (riponendo il mano- 
scritto e venendo avanti) 

Gior. (a mezza voce ed' abbassando il capo) 
È vero. < ' . .. ■ 

Capit Ah, ahi Volete abolire ‘dunque la co- 
scrizione e gli eserciti permanenti!... Ba- 
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date che rè una questionaccìa assai intri- 
cata. Troverete del duro da rompere e 
forse non romperete anche. 

Gior. Lo so. È un generoso tentativo e nul- 
r altro : non presumo di riuscinvi. 

Capii. Eh, mio caro, è da trent’ anni che in- 
dosso la divisa e certe cose lo conosco 
appuntino! Abolire la coscrizione e gli 
eserciti permanenti 1... Chi lo desidera ? 
Una piccola minoranza, che io chiamerei, 
non so meglio se entusiasta... o pazza I La 
maggioranza della società invece vi è con- 
traria. Essa vuole coscrizione ed esercito t 
C’ è il popolo, che piange un poco nel mo- 
mento che i suoi figli si staccano da lui, 
ma alla fin fine vi si adatta , e qualche 
giorno dopo alla vista di un superbo reg- 
gimento che gli sfila davanti colla musi- 
ca in testa e le bandiere spiegate... il po- 
polano si ferma, guarda... ammira, e toc- 
cando col gomito il vicino termina dicendo 
con certo orgoglio : Ho un figlio anch’ io 
nel tal reggimento! 

Gior. Ciò non è pur troppo che una deplo- 
rabile conseguenza dell’ imperfezione ed in- 
stabilità umana,... ma mi dica, lei signor 
capitano, lei che è uomo franco, onesto, 
senza scrupoli, crede che Ci sia proprio 
bisogno di mantenere questi mostruosi co- 
lossi armati L.k Di fare ogni anno ed in 
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Ogni contrada tante migliaia di imberbi ed 
innocenti vittime ? 

Capii. Mostruosi colossi armati 1 Imberbi, ed 
innocenti vittime?... Sono belle frasi rim- 
bombanti codeste, ma non ragioni. 

Gior. Oh, si, mostruosi colossi, non mi dis- 
dico! Colossi che si credono la miglior 
guarentigia, la più sicura salvezza d’un 
paese, perchè ad essi solo vien confidato, di- 
menticando però che questa difesa, di cui si 
fa ora il mandato esclusivo di un corpo, 
sarebbe meglio garantita e certa, se la na- 
zione tutta vi ponesse mano , se , in una 
](Ìarola, l’ esercito non fosse già una parte 
della nazione, ma se la nazione tutta, fosse 
tutta esercito t 

Capii. Dite piano, corpo d’ un tamburo ! 

Oior. Gli eserciti! {con affeiio) Queste no- 
bili e generose frazioni d’ ogni popolo (con 
iono naiurale) vengon dette il baluardo 
delle libere istituzioni, ma, ahimè! anche 
qui si dimentica che vestono una divisa, 
hanno un giuramento, e che questa divisa 
questo giuramento, ponno trarli domani, 
in guerre ingiuste e di conquista, doman 
r altro forse, porli a fronte de’ propij con- 
nazionali, coloro dal cui seno uscirono , e 
che sono figli come loro, di quella grande 
e veneranda madre, chiamata patria! 

Capii. Dimenticate però che oggidì le guerre 
di conquista non sono già all’ordine del 
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giorno come gli scappellotti! La diploma- 
zia ficca il naso dappertutto... e... oggi 
siam giunti al segno, da non potere più 
•sparare un colpo di cannone senza do- 
mandargliene umilmente il permesso» 

Gior. Ragione di più per abolire gli eserciti 
e ia coscrizione, questa legge dolorosa' che 
nella storia dell’ umanità occupa un" to- 
lume in cui ogni individuo , ogni famiglia 
hanno la propria pagina di meditazioni e di 
lagrime, {con' slancio e crescendo) Oh , 
guardi capitano, io vorrei avere il genio 
I luminoso del- Filangeri , dello Smith , di 
■ Carlo Cattaneo , per dire ai legislatorl*di 
ogni nazione: voi cui sono affidate le sorti 
delle genti,., voi che avete 1’ alta missione 
di procurarne la grandezza e la felicità, 

• voi che con un tratto di • penna potreste 
mutare la disperazione in gioja,.. oh me- 

• ditate su quest’ ardua questione,., tenendo 

conto delie nostre carriere troncate, delle 
nostre aspirazioni uccise, dei nostri cuori 
vedovati d’ affetti, di speranze, della nostra 
volontà soppressa, per farci d’uomini li- 
beri, macchine,., e pensate, oh sì pensate, 
facendo noi liberi, voi grandi» (con- 
slancio) • • ' •« 

Capii, '{stringendogli commosso la mano) 
Parlo -contro la mia convinzione , i miei 
•principii,.. pure auguro buona riuscita al 
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vostro libro I... non illudetevi però... e non 
disperate * 

Gior. Il mio libro ! {con melanconica mo^ 
destia) È la trascrizione di un bel sogno, 
grandioso, sociale, umanitario 1... Oh, quan- 
do sorgerà quel santo di, in cui gli uomi- 
ni penetrati tutti da una medesima idea, 
appenderanno fratelli lo strumento ,del la- 
voro ed il fucile, ed abolite le dolorose di- 
stinzioni di soldato e di borghese saranno 
tutti cittadini-soldati^ Oh, in quel giorno 
di gioja ineffabile, di soddisfazione comu- 
ne, V umanità sarà convinta, che. la vera 
grandezza di un popolo, non consiste già 
nella prepotenza e nella ragione della spa- 
da, ma nel chiamare amica e sorella .ogni 
nazione. 


SCENA IX. 

CarlOf detti e poi Rinaldo. 

Car. {interrompendo subito) Perdonino se 
disturbo. Il consiglio di rassegna è riu- 
nito. 

Gtor. Ah! Il consiglioll... Vengo subito. Si- 
gnor capitano... 

Capii. Coraggio dunque, e a rivederci. {Gior- 
. gio parte., Carlo vuol seguirlo) Aspettate 
. voi. (Si ho deciso, scriverò al dottor Re- 
gali) {siede e scrive un biglietto) 

La Leva Mil. 5 
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Car. (mentre il capitano scrive) (A quel 
che sembra il signor capitano vuol crear- 
• mi portalettere, dimenticandosi che siamo 
air ospedale e che io non posso uscire.) 
Capii. Portate subito {suggellandolo) questo 
biglietto al dottor Regali. 

Car. Sarà servito, {lo prende e fa per anr 
dare, ma si incontra con Rinaldo che ha 
una lettera) ' ‘ * 

Rin. Non c* è Giorgio? ‘ 

Car. Nossignore, è alla visita, (via) {RU 
naldo' fa per andarsene) 

Capii. Restate voi pure, caporale, ho da par- 
larvi. ' '* 

Rin: Sono ai di lei comandi. ' 

Sentite, caporale, il vostro amico Gior- 
gio, sta per essere riformato; e isiecomé,.. 
poveretto non ne ha colpa lui,., e poi non 
è vergogna,., ecco,.. ' egli tornerà a casa 
sua senza un soldo, non ha nulla,., sua ma- 
dre è vecchia, egli è ammalato... e non po- 
trà guadagnarsene... Io pel contrario sono 
sok), un po’ di ben di Dio Tho purè,* e 
qualche centinaio di franchi più o meno 
non mi fanno difetto, così tenete... (gli dà 
un portafogli,' Rinaldo resta sorpreso)... 
Dateglielo! È il regalo di partenza dlie 
gli fa, quel burberaccio del suo capitano,..* 
ditegli,., {commosso) che voglio bene... 
come ad un mio ragazzo... e.;, e... che quan- 
do avrà bisogno, non mi risparmi, {s* a- 
sduga gli occhi) 
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Rin. (imbatazzato) Signor capitano, la rin- 
grazio... del buon cuore,., ma non so se 
,Giorgio... 

Eh, accetterà!... Deve accettare!... 
Diavolo, quando si è poveri, s’ è poveri, non 
c’ è che dire !.., D’ altronde, egli non può 
partire cosi air asciutto ! 

jR^no/.'Ma c'è tempo un buon mese ancora 
alla partenza. 11 rassegnatore spedirà oggi 
gU atti al Ministero, e prima che il Mini*» 
^ stero si decida a rispondere... 

Ca'pit. {continuando la frase di Rinaldo) Vi 
convincerete che siete un imbecille t (dm- 
scamenté) 

Rinal. (Grazie del complimento!) 

CapiU ^ V importante adesso è di fargli ac- 
cettare questa sommetta, a titolo di pre- 
stito..^ di... non so, quel che volete. Ah una 
bell’ idea ! Dite che è vostra l Da un amico 
come voi non si rifiuta nulla. 

Rinal. Giorgio conosce il mio stato, e sa che 
non potrei... 

Capii. Immaginate qualche cosa! Un terno 
al lotto, uno zio morto, un tesoretto sco- 
perto... il prestito di Bari! Fate voi insomma 
per>me faccio come Pilato:, me ne lavo le 
mani... 

Rinal. (Eccomi in un bell* imbarazzo ! Basta 
al . caso disperato scopro < ogni cosa... e 
bazza a chi tocca I) < - ' 
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SCENA X. 

Giorgio, seguito da Carlo e detti, 

Gior. {ilare) Allegramente !.. Allegrameli tè !... 
il consiglio mi ba riformato... subito pel 
primo, quasi senza esame... Signor capitano 
è merito suo e del dottore ! 

Capii, Siamo alle solite eh 1 {passa presso 
Carlo) (Avete consegnato il vigliettoal dot- 
’tore?) 

Car. {rispondendo piano) Sissignore (par- 
lano piano) 

Oior. Oh, sei già qui Rinaldo! 

Rinal. Ho una lettera per te. {gliela dà) 
Gior. {osservandone V indirizzo) Hum! Chi 
-può scrivermi?!... Non è il carattere della 
mamma questo. 

RinaU Lo pensava anch’ io. 

Gior. Non so indovinare, {ritirandosi in di- 
sparto) Con permesso. 

Capii. Fate, fate pure, {a Carlo c. s.) (Dun- 
~’que ha sorriso?) * ; 

Car-, (E risposto nulla.) {fra sè) (Non capisco.) 
.Capii, (chiamando col gesto Rinaldo) Capo- 
rale ?... {piano a Carlo) (Siamo intesi.) 
Rinal. Eccomi, (movendosi) 

Gior. (appena avrà scorsa la lettera, pal- 
lido e con disperazione) ULìo Dio! 

Rinal. Giorgio ? ! (accorrendo) 
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Gior. {con forza crescente e con esaspera- 
zione) Oh, non è un orribile sogno questo 1 
È vero?!... Non... {sospensione) 

Rinal. Ma che hai?... {appressandosi) 

Qior. (respingendolo, cade sulla sedia, dando 
in uno scoppio di pianto) Ah... maledi- 
• zione ! (gli sfugge a terra la lettera) 
Binai. {Raccogliendola, la legge e rapida- 
mente al Capitano a mezza voce) 

'< Signor Argenti » 

« M’è doloroso il prendere la penna per 
« comunicarle una triste notizia. M’,affl- 
« dava un incarico , ed io V ho compiuto 
« coll'onestà e disinteresse del mio minì- 
« stero. Dopo molte ricerche ho rinvenute 
« le traccie della signora Valentina. Ella 
- « trovasi ora in Firenze nel palazzo del 
« signor conte Paolo Sarti al quale fra 
« poco darà la mano di sposa. 

Di lei servo ed amico 
Giuseppe Onesti Notsgo 
{Capitano e Rinaldo giungono le mani) 
Gior. {singhiozzando) Ed io non posso essere 
là?!... Sono schiavo!... 

SCENA XI. 

Dottore, Sagace e detti. 

Capii, (vedendo il dottore con un foglio in 
mano, gli va incontro) Il foglio di licenza ?.. 
Ah, dottore vi ringrazici... 

t 
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Sala elegantissima nel palazzo del «>nle Sarti — 
Due finestre e due porte ai lati — Porla in njezzo 
• — Ottomane, tappeti in terra e sui lavoli — Tende 
di velluto agli usci e alle finestre — Su! tavoli 
«Ibum, libri , campanello eoe. — Candelabri ac- 
cesi. Ne’ due angoli di prospetto della sala due 
grandi specchi ~ Servitori In gran livrea. 


SCENA PRIMA 

. La marchesa Caprari seduta su di un ot- 
tomana che sta sfogliando un album. Il 
conte PaolOy poi .Ambrogio. 

Coni, {entrando dal mezzo e deponendo il 
. cappello) Scusate il ritardo involontario, 
.sorella. Ho, dovuto trattenermi fin’ ora al- 
r ambasciata prussiana per un affare di 
. / non lieve importanza, {sedendo) Mi per- 
donate 1 

March. Non lo meritereste. Son due ore che 
aspetto! Però sapete che non so tenere il 
broncio, {gli dà la mano) 
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Cont. La pace è conclusa, {suona il campa- 
nello, Ambrogio si presenta subito al 
mezzo) Ambrogio, avverti Valentina del 
mio ritorno. 

Ambr. {per partire) Sarà servito. 

Cont. Fa poi disporre i fiori che hanno re- 
cato, e di’ al cocchiere che fra un quarto 
d’ora attacchi. 

Ambr. {s'inchina e parte) • 

Cont. E così, eccomi a vostra totale disposi- 
zione. Acquisteremo il tempo che ho per- 
duto dal barone Hepler. 

March. Ah ! Ah! Foste dall’ ambasciatore prus- 
siano * A quanto pare l’ amore non vi ha 
fatto dimenticare la diplomazia! 

Cont. Perfettamente, anzi. Ho rifiutato il 
posto di segretario generale alla Legazione 
di Vienna. Ma ritorniamo all’argomento 
principale, {scherzando) Svelatemi l’im- 
portante motivo che vi fece chiedere que- 

* sto colloquio. Non abbiamo da perdere che 
una decina di minuti , perchè se arrivano 
gl’ invitati convien riceverli... 

March. 0 farli ricevere. Ciò di cui dobbiamo 

' parlare è di tanto momento che ho ■ cre- 
duto bene d’ incaricare mio marito degli 
onori della casa. 

- €Ont. Mi spaventate ! C’ è forse qualche com- 
plotto... qualche?... 

March. Lo saprete. E scusate anzitutto la li- 
bertà che mi son presa, ma ai mali estremi, 
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estremi rimedii. Giunta da poche ore da Na- 
poli, ho appena avuto il bene di stringervi 
la mano in fretta in fretta- Sedete dunque 
qui presso di. me, conte fratello. E prima 
di tutto, riceveste, saran otto giorni, una 
mia lettera? 

Cont No, ,ed anzi non vi taccio che mi siete 
capitata addosso come una bomba, come 
, una grata bomba però, giacché il mio ma- 

. trimonio .con Valentina che doveva aver 
luogo fra quindici giorni l’ho anticipato e 
si celebrerà stesserà. Vi aspettava fra una 
settimana. 

March. E perchè quest’ anticipazione? 

Cont. Fu desiderio di Valentina. Capite bene 
un capriccietto di donna. 

March. Dunque, tornando a noi, non avete 
ricevuto nessuna mia lettera? 

Covit. Nessuna da un mese a quest’ oggi, ve 
r assicuro. 

March., Si sarà sviata!... Benedette poste! 

I Quella mia lettera traeva cagione dal ru- 
more che ha menato il vostro matrimonio 
in tutti i circoli più eletti della nobiltà di 
Napoli, era insomma una copia conforme 

' di tutte le ciarle che correvano su voi e 
sulla vostra fidanzata. 

Cont. La donna che fra poco porterà il mio 
nome ne è degna sott’ ogni rapporto. 

March. Voglio credervelo, ma il mondo però 
non ò di egual opinione. Chi è lo sposo ? 


Digitized by Google 



74 LA LEVA MILITARE 

; si* dice : un giovine d’alti e cospicui natali, 
ricco di fama e di beni. La sposa? Una ra- 
gazza di nascita oscura, povera ed orfana! 
E 'come si combinò il matrimonio ? Quando? 
" Ma S' ignorò sempre che il conte Sarti 
avesse un simile tesoretto • di virtù^ è di 
‘ bellézza. La ragazza scomparve una bella 
' ' sera da Como , stette smarrita qùasi un 
anno poi ricomparve col conte a Firenze, 
e col titolo di fidanzata! Eh, qui c’è un 
mistero! L* orfane Ila aveva un’interesse 
troppo vivo in ciò che avvenne per non 
averne colpa! Dunque, non fu sedotta, come 
dicesì, ma s’ è fatta sedurre, non fu rapita 
ma s’è fatta rapire, e il conte subisce oggi 
le conseguenze d* una scappata giovanile 
Furba raggiratrice ! Povero gonzo! • 
Cont {con isdegno) Chi sono quei vili che 
osano dire tali infamie ? Vorrei conoscerne 
qualcheduno e... ’ ' ' 

March. E quand’anche faceste due,’ cento 
duelli, convincerete il mondo 1 La calunnia 
è un ferro rovente: dove tocca abbrucia 
' e la cicatrice resta sempre. Queste erano le 
‘ ciarle che a Napoli correvano sul vostro 
conto, senza contare poi di un’altro amoretto 
che la vostra fidanzata avrebbe avuto con un 
' povero diavolo che ora sarebbe -morto di 
crepacuore. Fui sorpresa ed indignata e 
vi scrissi subito narrandovi il tutto, e con- 
sigliandovi a ritardare gli sponsali onde 
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considerare ben bene il passo che faceyate. 
La lettera andò perduta e ricevetti per ri- 
■. ' sposta la partecipazione del vostro matri- 
monio. Non seppi come spiegare T enigma, 
si trattava di convenienze di famiglia e 
' rìsolsi di recarmi io stessa costà. 'Giunsi 
' stamane infatti, ma ahimè !... Troppo tardi! 
' Ed ora avrete capito la ragione di questo 
colloquio. 

* Coni, inserto e con nobiltà) Si, Im capito, e 
' vi' rispondo cosi: Sorella, in tutto ciòVche 

* è succeduto, Valentina è innocente ve lo 

giuro ! Le do il mio nome perchè è degna 
:di portarlo, le apro lamia casa perchà l'ho 
strappata dalla sua. ‘ ^ < a 

March. Con tutto questo però faceste un 
passo falso. La società non vi perdonerà 
mai, di avere coperto col vostro blasone 
conosciuto e rispettato, una fanciulla sulla 
quale corrono discorsi tanto compromet- 
tenti. 

■Cent: {con amarezza) Oh il mondo! La so- 
; cìetà !...’ Sinonimi dolorosi di calunnia e di 
menzogna ! Comunque operi l' onesto, con 
una mano gli si stringe la destra, coH'al- 
r altra gli si brutta il viso di ridicolo e 
d’ infamia! Lo si bacia in fìronte, lo si 
" siringe al seno, e nel tempo stesso gli si 
> spezza, gli si ruba tutto ciò ch'egli ha di 
più sacro, le ricchezze del cuore! Cosi ei 
cade nell’ imo della vergogna, e se tenta 
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rialzarsi, non una mano si stende pietosa 
ad aiutarlo, ma tutti si confondono, si uni- 
scono, si stringono, empiono ambe lepal- 
• me di fango e tutto lo scagliano sul di lui 
- capo ! 

March. Pur, troppo è cosi! Ma volete com- 
battere contro l’onda universale 1... Sa- 
reste perduto. Vi do piuttosto un consi- 
glio. Accettate la carica offertavi dall'am- 
basciatore prussiano e appena sposata 
Valentina partite per Vienna. Quanto a 
' me, presentatemi vostra moglie e P ab- 
braccierò di tutto cuore. 

Cont. Voi almeno mi credete,., grazie l 
stringe la mano) . . 

SCENA II. 

Valentina dalla destra e detti. 

Valent. (riccamente vestita e leggermente 
pallida entra con vivacità) Paolo % (ve- 
. dando la Marchesa s'arresta e s'inchina) 
Cont (piano. alla sorella) Ecco colei della 
quale si dice tanto male. . . 

March. (Ha una fisonomia angelica.) • 

Cont. (subito) Valentina, ho il piacere di pre- 
sentarti mia sorella, la marchesa Beatri- 
, ce Caprarì, giunta espressamente da Na- 
poli per festeggiare le nostre nozze. 
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Valent. {inchinandosi con modestia e un po' 
di vergogna) Signora marchesa ?... 

March, {interrompendola) Non signora, ma 
amica, sorella. Arrivata in Firenze da 
poche ore, non ho potuto ancora abbrac- 
ciarvi, il che faccio adesso se lo permettete. 
Valent. Tanta bontà,., tanta afTezione;.. 
March, (abbracciandola) Lasciamo i -.com- 
*‘plimenti. Voi perdonate a me; di non aver- 
Ti abbracciata prima, ed io perdono a voi 
‘ d' esservi lasciata abbracciare cosi t^di. 
Ricordatevi che non abbiam tempo da per- 
dere. Io vado intanto a dare nn'occhia- 
tina agl* invitati e vi lascio quindi soli per 
- nn momento, {bacia di nuovo ValenUna 
* e parte dal mezzo) 

SCENA III. 

Conte Paolo e Valentina. 

I 

1 

Coni, {appressandosi a Valentina e dopo 
■una ieggier pausa) Valentina, mi ami tu? 
Valent. E perchè tale domanda?... Non te 
r ho provato abbastanza ? • 

Cont. (prendendola per mano) E se ti chie- 
dessi un sacrificio ? ' 

Valent. (sorpresa un poco, e poi suibito) 
Qualora fosse per -la tua felicità, non esi- 
terei a farlo. 
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Coni. Se ti chiedessi di abbandonar meco 
r Italia ?... 

Valent. Abbandonare i' Italia?... Mio Dio, 
.qualche. pericolo ti minaccia forse?... 

€mt No, sta tranquilla, e rispondimi,» mi 
'Seguiresti? - > 

Valente {pausa, poi con sentimento) Non 
sono io tutta tua ? , ' 

Cùnt. {baciandole la mano) Appena sposati 
partiremo per Vienna. ^ » r 

Valent. Oìì, Paolo, tu mi nascondi " quaidie 
cosai. ' ■ 

Gonf.> No. Non si tratta che di un posto dì 
segretario alia Legazione di Vienna. . 
Vaient Sarà. Ma tutte le Tolte che mi pro> 
poni un viaggio mi fai tremare,' e.» seb- 
bene al tuo fianco, vi sono dei momenti' che 
ho paura !... 

Coni. E di che mai ? 

Valent. (Non so,., d’ un pericolo ignoto !... 
Temo sempre di veder sorgere fra noi un 
giudice terribile,., inesorabile I 
Cont. Rassicurati; Giorgio è caduto grave^ 
mente infermo a Mìiano, ed a questa no- 
tizia' avuta da fonte positiva, ne va ag-* 
giunta un' altra; peggiorò in modo> che «il 
consulto medico ha dichiarato, non sola^ 
mente impossibile la guarigione, ma ben 
anco un. sensibile miglioramento... ed a 
quest’ ora forse... 

Valent. Morto ? . . . , v 
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Cont\leggier pausa, poi triste) Lo si dice! 

Valent. Morto !... E sono io che r ha ucciso ! 
,{in lagrime) 

Cont. .YalenUna, tu esageri e di troppo. La 
^yita i^Utar^,le sue privazioni, disgra- 
zie di sua famiglia, sono a. parer mio do 
cause principali che, concorsero, a, piegare 
quel corpo già di per sò gracile e debole. 
i£ se. anche, l'amore ch'egli nutriva per te 
fosse entrato in quest' opera . di dissoluzio- 
ne, 'fq colpa di quella forza sconosciuta e 
possente che atterra tutto, anche la vo- 
lontà. i . i * 

Valent, l’amor nostro, fu colpa... colpa 
grande : tu tradisti un' amico io un fra- 
tello !... Ho lottato è vero, lottato con tutte 
le forze dell' animo mio, ed alla passione 
opposi la coscienza, il dovere, la gratitu- 
dine ! Invocai mia madre,., pregai Dio... 
ma^i&vano, fili e sarò sempre eolpevc^e, e 
questa colpa porta seco il retaggio di un 
rimorso incancellabile. 

Cont. Np, Valentina, Giorgio ti amava come 
ti amava io! Benché amici, militava per 
amendue uno stesso diritto, nè l'uno. po- 
teva. toglierlo giustamente all' altro. Amen- 
due ti svelammo il nostro amore, egli ..fu 
primo, si,., ma chi 1' ascoltarono in te fu- 
rono, dovere e gratitudine. Io fui l’ultimo 
e lo feci quando Giorgio da te diviso, lon- 
tano, non eravi più una sola speranza di 
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felicità per voi due. Ti parlai come lui 
colla voce dell’ amore,., ma chi ascoltò in 
te questa voce, fu una santa passione,., un 
altro ardente* affetto che ti univa stretta- 
mente a me, ed al quale dovere e grati- 
tudine han dovuto cederei 
Valent Dovevamo esser generosi. 

Cont, E poteva io vederti d’ un altro 1 II so- 
lò pensiero di ciò avrebbe risvegliato in 
me,‘ il'demone delia gelosia e del* delitto. 
’ Dovevi’ esser mia e lo fosti! È perciò che 
“ t’ho chiamata a compagna della miavita. 
Valent. {con affetto) Tua compagna ?... È il 
•i’solo conforto che mi resta dopo tante 
amarezze ! : 


' ' SCENA IV. 

• 4 * 

■ Marchesa Beatrice dal mez%o e detti - 

March. Scusate il disturbo. Ne è colpa Tim- 
pazienza degli invitati {la marchesa sarà 
abbigliata da salire in carrozza) 

Cont. Va bene. Partiremo tosto, {al mezzo e 
suonando il campanello) Ambrogio, Ele- 
na ?... 

I • » ♦ • 
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u : . SCENA V. . , 

Ambrogio dal mezzo, poi la marchesa , 

. ir ^ ed Siena dalla sinistra e detti. . , . 

* • I 

Ambr. Eccoiqì, signor conte. 

Coni. lÈ tutto in ordine ? 

AmbTé, Si, eccellenza. 

Elen. {con ricco cesto su cui velo da spqsat 
mazzo di fiori da mano e ventaglio èie- 
gantissimó) ... 

March, {prendendo il velo dal cesto) Per- 
mettete, cara^ cognata, cho vi adatti io 
stessa il velo nuziale... {assetta il velo a 
Valentina) 

Cont {ad Ambrogio) Ti lascio padrone di 
casa durante la mia assenza : chiunque arri- 
vasse ricevilo per me. 

Ambr. Sarà servito puntualmente. 

March, (dandole i fiori) Tenete. 

Coni, {prendendo il cappello) Siamo intesi 
dunque, Ambrogio. Partiamo 

March. Datemi la mano, Valentina. 

Valent. Signora marchesa,., tante premure, 
tali prove .di stima e d' affetto, mi con- 
fondono,.. mi commuovono ! 

Elen. Signora contessa, buona fortuna ! 

Valent. Grazie, Elena. 

Am&r. {piegando il ginocchio) Signora Va- 
lentina... permetta al vecchio servo di que- 
lla Leva Mil. 6 
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sta nobile casa, di farle Taugurio di mille 
felicità... e di protestarle il più profondo 
rispetto, la più sincera devozione. 

Coni. Buon Ambrogio! 

Valent. (Oh,- tanto affetto, tanta venerazione 
mi fan male, ed ho quasi paura !...) Grazie, 
grazie a voi tutti... Marchesa,- partiamo. 

Ambr. {solleva la ‘portiera '.partono, Valen- 
tina condotta a mano dalla Marchesa, 

■^^'q^esta, è segue il conte). 

.•r- .‘k -.iv .1' - • • •■ . 

SCENA VI. ' :*■ 

- , . . 

o: ' >« ' Ambrogio ed Elena. .v: . 

Ambr. Sono proprio due angioli il signor 

'^'Paolo'e la signora Yalmitina. 

27dn.^'Ella soprattutto. Il padrone è buono 
si, ma batte spesso la luna ed in allora 
diventa un mezzo basilisco. » 

Ambr. Vi dico che il sign^or conte è una goc- 
' eia d’ oro ! Diamine ! L’ ho visto nascere e 
posso garantirvelo. 

Elen. E la signora la conoscete da un pezzo! 

Ambr. Quasi quanto il signor conte! -'Egli 

- passava le intere giornate da lei.» • quando 
qualche affare esigeva la sua presenza al 
palazzo, allora stavamo a Como, era sem- 
pre il vecchio Ambrogio che andava ad aT- 
vertirlo. 

Elen. Ed^è di buona famiglia?... 
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Aìnbr. Figlia di galantuomini. Restò orfana 
di cinque anni e fu raccolta da un amico 
di suo padre, un altro galantuomo, che poi 
è morto disperato. 

Eteri. B come si combinò il matrimonio % 
Ambr. Era un pezzo che bolliva quest’affare!... 
Me ne era avveduto veh !... ma feci sem- 
pre le viste di nulla !... Sarà un anno e più, 
che il signor conte mi disse: Ambrogio, 
! : vecchio mio (mi chiama il suo vecchio), 
devi andare a Firenze dal notaio della no- 
^,; .stra famiglia. Ro combinato per suo mezzo 
la costruzione d’un palazzo, e voglio, che 
' tu vl> assista! Yado frattanto a fare un 
viaggio. Non moverti da Firenze senza un 
mio ordine, io ti darò spesso mie notile, 
. : e tu mi scriverai i progressi della fabbrica. 
•'•.Capii subito che c'era sotto qualche cosa. 
Infatti il mese scorso mi comparve qui colla 
signora Valentina, ed oggi si sposano!... 
J5^..Fu un amore assai raro codesto^ 
Ambr, Rarissimo! {si saranno appressati 
alla finestra). E il matrimonio ha fatto 
^>1 .colpo!... Guardate quanta folla sulla piaz- 
za!... Guardate, perfino il nostro guarda- 
.«.pcn’tone ha abbandonato il suo stanzino per 
. ; andare in chiesa. 
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SCENA VII. ' ' 

Giorgio dal mezzo , vestito con panialo^ 
alla militare^ giacca da borghese, e ber- 
retto alla militare, pallidissimo e magas- 
simo; Ambrogio ed E lena, 

#4 * 

Oior. Neppur qui nessuno?! È permesso? 
'{levandosi il berretto). . • - 

Elen. Chi è?... Ahi... {con un grido) (Che 
figura I) ’ 

Ambr. Che avete Elena ?... {vedendo Giorgio) 
Chi cercate buon uomo?... < 

Gior. Il signor conte Paolo Sarti. 

Ambr. Non c’è... Ma so posso io? (queir im- 
becille di guardaportone, mi lascia venir 
su certe faccio...) 

Gior. No,... grazie. Debbo parlare a lui solo. 
Giungo da Milano ed ho carte importan- 
tissime da consegnargli. Tarderà molto a 
ritornare? 

Ambr. Non tanto, però mi dispiace dirvi che 
oggi non riceve. È già tardi,... e poi... • 

Gior. Oh, quando gli dirò il mio nome mi 
riceverà! Siatene sicuro. Ha forse cosi im- 
portanti affari per negarmi un’udienza?... 
Voi lo saprete, giacché, da quel che pare, 
siete r intridente del palazzo. 

Ambr. (Comincia a seccarmi costui) Affari?! 
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Altro che affari ! Ma galantuomo avete vi- 
sto nulla per la piazzai... 

Gior. No certo. 

Afnbr. Siete entrato dal portone che mette 
sull’altra strada 1 

Oior, Già, e perchè 1 

Ànibr. Perchè se foste passato per piazza, 
avreste veduto il corteggio nuziale. (A.uf, 
che pazienza !) 

Gior» Il corteggio nuziale 1! (Son giunto in 
tempo.) Ebbene signor intendente appunto... 
.perchè è' il giorno delle sue nozze, vi ga- 
rantisco che il signor conte mi riceverà 
{cavando il portafogli datogli da Valen-. 
Una nel primo atto) Tenete... questo è il 
mio viglietto di visita... Al suo ritorno glielo 
darete. Aspetto la risposta in questa sala. 

Elen. (Il viglietto da visitai! Che fosse un 
signore travestito da povero 1... Non mi 
pare.) 

{leggendo il nome) Cheli... Ella li... 
Il signor Giorgio Argenti 1... (E lo dicevan 
morto!) Lei, l’amico del signor conte!... 
Che sorpresa! 

Gior» Si, proprio Giorgio Argenti... L’amico 
del signor conte... l’antico amico. Ma come 
mi conoscete 1 • 

Ambr. Il vecchio Ambrogio.... 

Gior'. Ambrogio 1 Ah! si, mi ricordo! 

Elen. (Questa è curiosa!) 
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Gior. Non m’avevi riconosciuto eh! Son dun- 
que molto cangiato? 

Ambr. No, tutt’altro, anzi... Ma son quattro 
anni, la mia vista si è indebolita... e poi 
con quest’ abito... ' 

Oior. {sorridendo) Ti sarai convinto che Tt- 
bito non fa il monaco. 

Ambr. Ma perdoni, la mia curiosità! Come ’ci 
ha fatto questa bella burla? '' 

(Hor. Giunse a Milano la nuova del matri- 
monio ed ho chiesto ed ottenuto un per- 
messo per assistervi anch’io. Ecco tutto. 
Credi ora che Paolo mi riceverà? 

Ambr. Riceverlo ?... Altro che !... Ma che sor- 
presa dico, ed è coi flocchi ! Proprio ! E la 
signora Valentina che piangeva tanto per 
.lei!... 

Gior. Piangeva pér me?! ‘ • 

Ambr. Sicuro! Lo dicevan cosi malato»; e 
più che malato ancora!... Prenda pure* la 
. sua carta di visita. Appena entrano gUelo 
. dico subito... e». ' ’ 

Gior. No, lasciami gustare il piacere d’una 
sorpresa, {colpito da un’idea) Mi aimUn- 
' cierai a metà del pranzo !... Ti, piace questo 
. progetto ?! ’ ' n 

Ambr. Ben pensato! ottimamente!... Intanto 
vado a prepararle una buona stanza. ’ 
Oior. {per liberarsene guardando la fine- 
stra) Grazie, preferisco starmene qui solo. 
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seduto su questa soffice poltrona ad aspet- 
tare il loro ritorno, {sedendo) 

Ambr. Faccia il suo comodo allora, Elena 
, . Tenite. Siamo intesi, alla metà del pranzo 
Che colpo !... Che bomba !... Che cannonata)... 
{^rre indietro prende la mano e gliejla 
bdcia) Ah!... che sia benedetto... ed essi 
con lei ! {parte dal mezzo con Elena che 
fa un inchino,) 

SCENA Vlir. 

Giorgio solo. 

Oior. La rivedrò dunque... in un dorato palazzo 
dopo quattro anni di assenza,... sposa ad 
un altro,... mentre a me, a me solo aveva 
giurato una fede eterna! {s’alza commosso 
e man mano s’ appressa alla finestra ) 
Addio per sempre sogni dorati della mia 
^,^^vinezza!... Addio dolci e soavi affetti, 
care e timorose speranze, che pasceste per 
tanto tempo il mio povero cuore!.'.. Tutto, 
tutto mi venne meno, e un vuoto terribile 
^^m’pqcupa ora queU’anima che aveva tanta 
fede,... quel cuore che avrebbe tanto é tanto 
amato!... Ah!... Ella esce,... è .. a‘ lui “vi- 
cina !... Si guardano... si sorridono... quanto 
. amore in quello sguardo!... Entraho in pa- 
lazzo... coraggio, coraggio, Giorgio,., una 
volta per uno !... Finora il pianto e la di- 

j • 
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sperazione per te , la felicità per loro, ma 
adesso.... 

Coni, {di dentro) Grazie, amici, grazie. 

Gior.- Ah! Son essi! {va per correr incontro 
■ad essi; ma si ferma davanti ad uno dei 
largiti specchi^ vi si guarda riconosce.il 
suo lacero abito, ed arretra vergognoso, 
esclamando) Mio Dio t in quale stato !... Ma 
no, si vada!... {nuovamente fa qualche 
passo, ma la vergogna la vince sullo sde- 
gno e coprendosi il volto colle mani, con 
dolore, disperazione . e paura, retroceda 
e si nasconde dietro lo specchio) No,., no,., 
sarei cacciato come un pezzente! 

SCENA IX. 

I.* 

Conte Paolo, Valentina e Giorgio dietro Ho 
specchio : i due primi entrano dal mezzo. 

Valent. {agitatissima gettandosi su di un*oU 
tornano) Ah , mio Dio ! Quale orribile' vi- 
sione ! 

Gior. (Son dessi!) ‘ 

Coni. Perchè un simile turbamento. Valen- 
tina? Perchè quel tremito? Ora siamo soli. 
Parla. 

Valent. Non so,., avrò traveduto forse,., ma 
no! Ho scorto il suo pallido viso a quella 
finestra ! * ' 

Cont. Ma di chi, Valentina ? ... 
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VatenL Di luii... Di Giorgio!... 

Gi(yt\ (Ah t) 

Coni. È impossibile. 

Valent. {con terrore) Egli mi fissava in mo- 
ido terribile ed il suo sguardo mi scendeva 
-in* cuore ponendovi l’angoscia e lo spa- 
vento. « . ' 

Coni. É impossibile ti dico. Chiamerò Am- 
• brogio per rassicurarti, {va per smjmre 
ì H campanello, Giorgio gli si para din- 
innanzi) Chel Voi!... {retrocedendo) 

VeUent. {alzandosi con ispavento, angoscia 
è ribrezzo) Ah, Giorgio 1 Non m’era in- 
gannata! {resta a mani giunte e a capo 
basso, il conte 5 ’ avvicina a lei quasi per 
proteggerla, ella nasconde il volto nel 
>suo 'seno) 

Qior.'{li guarda con amara compiacenza 
e subito) Oramai è inutile che il signt>r 
conte s’incomodi per accertarsi della mia 
«presenza. {Quadro e pausa) . . v. 

I 

SCENA X. 

. - 

,, Giorgio, Conte e Valentina. • . 

• " ' ■ /. 

Coni. Voi... qui %... Non eravate nell’ ospedale 
di S. Francesco in Milano? * - 
Gfor. A tutto ieri l’altro,., che volete, una 
fortunata riforma ed un miglioramento 
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inaspettato mi permisero d' intervenire alle 
vostre nozze, («con sarcasmo moderato e 
leggier pausa) E cosi... perchè questo smar- 
rimento ? Suvvia, levate i vostri sguardi su 
di’ me e porgetemi le destre! Quattro anni 
di assenza meritavano' una ben .ptù cor- 
diale accoglienza! 

(Mi fa' tremare!) : . . .k»,.. 

Cont {con nobiltà) Qualunque sia il senso 
"che intendete di dare a tali. palaie,, esse 
mi suonano ben amare !.«. Giorgio,., in, ogni 
affare d' onore v' hanno delle leggi di. con- 
venienza... che un gentiluomo non può, e 
non deve violare! La vostra sorpresa,^. >fti 
ingenerosa... e biasimevole! - ' . 

Gidri Come è ingiusto il vostro rimprovero. 
Signor conte, la mia carta di visita fU pre- 
>sentata all' intendente di. questo palaazo^. 

‘ éd io vi entrai col di lui . consenso. . > 
Omt (con un movimento di sorpresa) (^, 
sciagurato Ambrogio', egli ignorava ogni 
cosa !) 

Oior. (c. s.) Del resto, capisco come la mia 
improvvisa apparizione v'abbia storditi!... 
Mi dicevano tanto malato!... Ma... anche 
sull’orlo del sepolcro,., oh, ve lo giurò, 
avrei saputo strappare alla natura un istan- 
' ' te di forza e di salute, per venire da voL 
Valent. (Mi sento morire!) ^ 

Conti {con nobiltà) tYì comprendo!... Ebbene 
• ‘fira' uomini d' onore è sempre, possibile .una 
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’S|»iegazione che non meni nè rumore , nò 
scàndalo,., ma in questo luogo... in questo 
' momento essa è impossibile,., domani... 

Gior, No.;, signor conte... oggi!... Ma non sa- 
pete' che quest'incontro... è da un'anno che 
12, aspetto;., è daiun anno che Tìutoco dal 
tempo con un'ansietà... febbrile... e... {pau- 
ws,' poi con colorito ed affetto) Paolo,., 
aveva diciott'anni quando vi conobbi* per ' 
' la'^ prima <volta ! 11 vostro animo generoso.» 
pieno di nobili sensi... fece si che vi stendessi 
primo la manO;.. che vi chiamassi fratel- 
' lo '... Un* amore ardente e puro frattanto,.. 
'Sorto assieme all'amicizia nostra, mi le- 
gava a costei... e voi lo sapevate! Oh, dirvi 
> itottr i sogni dorati., le tante ed indescri- 
vibili ebbrezze' che questo duplice affetto 
mi procurava, sarebbe impossibile!... In 
esso stavano , la mia vita,., la mia.fedeàn 
un avvenire cosparso delle gioje più care, 
«•'delle* dolcezze più invidiate: l'> amore e 
r amicizia!... Or bene,., che faceste vmi di 
I? questi due idolit.di rispetto e di<adora- 
"moiiel.i. i . f , • i! 

Coni.' Giorgio, cessate,..' non costringetemi a 
• • Incordarvi che siete... in casa mia,..< ed alla 
’ presenza d’ una donna!... . > 

Valent. Siete ben crudele!... {quasi in ^la- 
grime) . ! . ) . \ X 

Gior. Crudele io?... Etvoi... che spezzaste.il 
mio 'cùore,.. che vi gettaste.» lo sconforto»^ 
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il disinganno,., che non aveste pietà delle 
mie sofferenze., voi non foste crudeli f... 
Oh 1... Paolo, Valentina,., tradendo' il patto 
della più calda amicizia,., violando . una 
■ promessa giurata... m' uccideste 1* anima... 
.costringendomi a maledire quanto ' aveva 

- di più sacro sulla terra,.. . . infamia,.. ' ih- 
famia su di voi !... {nella massima ango- 
scia e forza) 

vàlenL {singhiozzando fa '. per gettarsi ai 
piedi di Giorgio) Ah, non più,.. Giorgio,.. 
-,in nome di vostra madre! ' ’ 

Oior, {impedendo V atto di Valentina e con 

- orgasmo) Oh... che,.. Voi... a’ miei piedi , 
Contessa ?.... Alzatevi... il vostro posto... è 

-, nelle braccia dell’uomo che. amate! {get- 
tando Valentina nelle hracda di Paolo) 
Una corona ed un palazzo pagheranno i 
.vostri, bacii . 

Valent. Ah questo è troppo! • 

Coni, {esasperato) Basta,., vivaddio !». *Non 
aggiungete una sillaba alle vostre indeco- 
rose parole!... Non è più T amico dar cui 
foste offeso... che vi parla,., è il marito di 
questa donna.., {con noibiltà) \\ conte Sar- 
ti !... {andandogli presso e a mezia voce) 
Giorgio,., domattina alle sette... sarò eoi 
miei secondi alle Cascine. ‘ i ■ 

Valent. {con un grido) Ah, no. Paolo! ' ‘>v 
Qior. {c. s.) Un duello dunque? * - ’ 

ConU {sottovoce ma con forza) Sl!'(C?fof- 
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gio fa un moto) Ora... uscite, e se fra dn- 
que minuti non sarò stato obbedito:.^ • tì 
farò mettere alia porta... come non merita 
un soldato d’onore. {Giorgio fa un passo 
quasi di minaccia ^ il conte lo^ trattiene 
sGon un gesto) Signore,... a domani! {tra- 
scina Vaientina ed esce con lei dalla 
tdestra) + . • f < m'm 

■ . SCENA XI. 

Giorgio, poi Rinaldo in divisa militare ed 
Ambrogio. 

Gior. Oh,., cacciato... cacciato come un mi- 
serabile!... {un' assalto di tosse lo coglie) 
Ah, questa tosse !... {facendosi forza) Par- 
tiamo... dunque in attesa del domani!... Do- 
mani uno di noi deve morire. Paolo,., ma 
quello sarò io! {tosse ancora) 

Ambr. {Dal mezzo con Rinaldo) Eccolo,., 
conducetelo via per carità ! 

Rin. {avanzandosi) Giorgio 1 

Oior. Rinaldo? Tu qui? 

Rin. Saprai tutto ! Vieni adesso, {gli stringe 
la mano) 

Arnbr. {quasi inginocchiandosi) Signor Gior- 
gio,.. perdoni ad un povero vecchio! Non 
sapeva nulla, glielo giuro sull’ onor mio!... 
Oh, mi perdoni! 

Oior. {rialzandolo) Ambrogio, non ne hai 
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•colpa tu!...' Ciò doveva succedere, aon ac- 
• cuorartene. {odcsi neW interno un walzer 
: àrillantissimo che si prolungherà^ sino 
alla fine dell' atto.) 

Di dentro. Ewivano gli sposi! 

Qior. ' Aìi questo suono!... Io risento ora tutti 
gH strazi della gelosia!... Ho qui {al petto) 
qualche cosa che mi abbrucia e mio 'mal- 
grado,.. piango,., piango di rabbia ! Oh, par- 
tiamo... partiamo, Rinaldo,., e tu,.. Paolo,., 
tu, Valentina,., siate maledetti ! {via rapi- 
idamente, sostenuto da Rinaldo. Quadro) 




Cala la tela rapidamente. , 
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.II» jii' , 

.f-'l'iOl . . ... ..... 

i^mera 'aininoblgliata decentemente — Una ' porta di 
fianco, finestre -- Un sofà a mo’ di letto per Gior- 
gio — ' Tavolo con libri e l’ occorrente • per iswl- 
'>ère^ Altro tavolo con biccbiere, bottiglia d'a- 
cqua ecc. presso la poltrona — Porta al ftmdo — 
Poltroncina ^ Attaccapanni e sedie. 


SCENA PRIMA 

» ’ * * ! 

Giorgio coricato sul sofà con pantaloni da 
borghese e cappotto sta dormendo. Ter- 
rosa e Rinaldo a sinistra seduti che par- 
lano fra loro a mezza voce. ‘ ' 

Oior. {sognando) N o, no,., ti amo ancora ! 
Via scostatevi. Non mi toccate! 

Ter. Sempre queste idee t Neppure il sonno 
lo conforta. 

Rin. Le impressioni tenibili avute in cosi 
poco tempo lo scossero profondamente. So- 
gna sempre di Valentina e di Paolo! , . . 
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Ter. Povero figlio mio! Come me T hanno 
ridotto ! 

Rin. Non convien disperare. La crisi è ces- 
sata e con essa il delirio che da quel giorno 
maledetto non gli lasciò tregua. La tosse 
è quasi scomparsa, la memoria comincia 
a ritornare, ella vede dunque che una spe- 
ranza in oggi non può chiamarsi follia. 

Ter. È la nobile amicizia che avete per lui 
che vi fa parlare cosi. . . 

Rin. No, no, signora Teresa, è la verità. 

Ter. Oh, il? bene che gli faceste vi sarà cen- 

• tuplicato da Dio. • ■ • . > 

Rin. Promisi d’ essergli amico e... 

Ter. E più che amico, gli foste fratello! Senza 
di voi che avrebbe fatto qui in Firenze, 
solo ammalato^ 

Rin. Oh, la provvidenza c’ è per tutti. Guardi, 
signora Teresa*, se c’era un ateo quello 
era io, eppure ho dovuto ricredermi, non 
solo, ma convincermi che dove Domenedio 
vede, tardi o tosto provvede. 

Ter. Avete ragione, Rinaldo, e la vostra fede 
rialza la mia. 

Rin. E infatti fa un’ ispirazione quella di se- 
guir Giorgio costà. Quando vidi che non 
c’ era proprio più verso di stoglierlo dallo 1 
strano proposito di recarsi a Firenze, ot- j 
tenni a di lui insaputa una licenza straon- , 
dinaria di novanta giorni. Ventura volle i 
poi eh’ ei partisse solamente un paio d’ore j 
prima di me. i 
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Ter. E li, spese disturbi... 

Rin. Non bestemmi, signora Teresa : appena 
giunto a Firenze m’ accorsi eh’ era un po’ 
difficile il rinvenir Giorgio in questo mare 
magno della capitale , per cui presi un 
partito. Pensai eh’ egli fosse già andato o 
stesse per andare dal conte Sarti : fatto sta 
che procurate le necessarie informazioni e 
ricordandomi anche di un vecchio servi- 
tore dello stesso, mi recai al suo palazzo. 
Era succeduto tutto quello ch’ella pure 
conosce, cosicché non potei far altro che 
trarre Giorgio di là, pallido contraffatto e 
con una febbre ardentissima. Chiamati un 
pajo di medici costoro gli ordinarono su- 
bito* di porsi in letto, e fu perciò che allora 
presi a pigione queste camerette ammobi- 
gliate e scrissi a lei, signora Teresa , di 
venire subito qui per abbracciarlo ed as- 
sisterlo... Ma silenzio... Si scuote. ' 

Oior. {risvegliandosi) Dell’ acqua. 

Ter. {porgendola) Come ti senti* {Giorgio 
beve e siede sul sofà) 

Oior. Meglio , ma ho un gran vuoto. E Ri- 
naldo ? 

Rin. {avanzandosi) Presente. 

Gior. {dandoglt la mano) Sempre prigioniero 
presso di me* 

Rin. Prigioniero*... T’inganni. Torno adesso 
adesso da una superba passeggiata alle 
Cascine. Dopo 25 giorni di malattia t'ho 
La Leva Mil. 7 
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veduto più calmo, e mi son permesso di 
disertare. 

Gior. Sei stato alle Cascine ì Doveva andarvi 
anch’io se non isbaglio. Non è vero mamma^ 

Ter. Si, si, v’ andremo quando starai meglio. 

Gior. {cercando di ricordarsi qualche cosa) 
Non è questo, no... Mi pareva.. Dio mio, 
ho una confusione nella testa!... 

Rin. Effetto del continuo delirio. Ti passerà. 

Gior. Le Cascine 1 E son molti giorni anche... 
{j[>ensa) 

Rin. (Ah, imbecille che fui?... Non mi ricor- 
dava più. L’ ho fatta bella I) 

Ter. {piano a Rinaldo) Torna il delirio. 

Rin. {fra sè) (Altro che delirio!... Dice da 
senno !) {forte per istornare il discorso) a 
.proposito è l'ora d’andare a prendere la 
pozione che t’hanno ordinato. Ti lascio 
.qui con tua madre e in un momento... ' 

Gior. No, resta anzi, Rinaldo, devi ajutarmi. 
Va tu, mamma. 

Rin. Cibò! Farla uscire mal pratica com’è 
della città!.. 

Ter. Contentiamolo. Indicatemi solo dove sta 
il farmacista. • r . 

Rin. Cospetto, non lo permetto, vado io. 

Oior. {stizzito) Basta ti dico {leggier tosse) 
Ecco m’ ecciti la tosse. 

Ter. Rimanete, non convien contraddirlo. 
Dov’è la farmacia? 

Rin, (Sto frese») adesso 1) La farmacia è pìan- 
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tata a duecento passi dopo il convento che 
abbiamo di contro, a man sinistra insom> 
ma chiedetene conto e non c' è pericolo di 
sbagliare. 

Oior. Cosi fai bene. Siedi presso di me. 

Ter. {prende sciallo e velo e parie dal 
mezzo) Vado e torno. 

SCENA II. 

, Detti meno Teresa. 

\ 

Oior. Ho bisogno che tu mi metta sulle trac- 
cia di una ricordanza che la mia mente 
indebolita non giunge da sola ad afferrare. 

Rin. (Maledette le Cascine ed il momento che 
mi sovvennero !) 

Oior. Vedi, ho perduta la memoria!... Quel 
delirio .. Quella febbre... ma non rispondi! 

Rin. Ah! pensava... Che vuoi, patisco anch’ io 
delle distrazioni. È la stagione! 

Oior. Mi pareva sognando... {pausa e pensa 
poi subito) Ma no che non fu sognando... 
1’ ho veduto proprio !... 

Rin. (Ci siamo !... sudo ghiaccio !) 

Gior. {Riacquistando a grado a grado V idea 
perduta) Si... mi ricordo di tutto adesso! Co- 
lui m’ha sfidato... m’ha sfidato... alle Ca- 
scine per r indomani !... Doveva battermi 
con Paolo!... Ab, disgraziato vi mancai! 
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Mi avrà • creduto un Vigliacco !... • Prèsto, 
presto, Rinaldo, ajutami ad alzarmi.- 
Rin. Quotati, Giorgio. • * 

Qior. Non deliro ora, no... ragiono perfetta- 
mente. Voglio andare da lui, subitó.’ Tu 

• prenderai una carrozza intanto. {Rinaldo 
Valuta ad. alzarsi ' e gli appressarla pol- 
trona) 

Rin. (Ah! bestia, bestia ed- arcibestia!) 

Qior. [vacillando) Sono forte adesso, (se- 
dendo sulla poltrona) Dammi la mia me- 
daglia, Rinaldo: oggi mi batterò! 

Rin. Sei pazzo 1 Batterti in questo stato? 
Gior. Si, si... È passato troppo tempo, e'do- 
Teva battermi all’ indomani , capisci , al- 
■r indomani! Va dunque, non ascolto ra- 

• gioni*. li 

Rin. (Non c’è più rimedio, bisogna • spìffe- 
’- Fargli tutto) Ebbene Giorgio', caligati;’ ti 
obbedirò. Ma prima ho qualche' dolsa a 
' dirti. • : ! . 

Qior. E mi condurrai- dopo ? ■ 

Rin. Se mi prometti di non andar in- col- 
lera? “ 

Gior. In collera con te ?... (con affètto) Parla. 
Rin. Senti : quando in quella' brutta ■* gior- 
’ natacela ti comparvi inaspettatamente nel 
• palazzo del conte , io vedi era informato 
pienamente di quanto successe fra té e lui. 

' Il vecchio Ambrogio, che feci chiamare per 
avere tue nuove, mi aveva narrato pian- 
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gendo come il suo padrone avesse dato or- 
dine ai suoi servi di cacciarti di là. Figu-^ 
rati. la. mia indignazione! Mio primo do- 
vere era, d’ allontanarti tosto, onde rispar- 
miarti uno sfregio, mortale , e lo feci. Mio 
secondo dovere... era di chiedere al. conte 
una soddisfazione pel suo procedere... 

Gior, Che?... E lo facesti? 

Rin. {con compunzione) Lo feci !... E nella 
mattina sussegpente mi portai al suo pa- 
. lazzo. Trovai il conte torvo, bujo, acci- 
gliato e mi chiese un po’ bruscamente in 
che poteva servirmi. Gli risposi, riepilo- 
gando la. condotta da lui tenuta con* te e, 
la scena della sera precedente, gli decli- 
nai, vnome, cognome, titoli e qualità cioè 
di galantuomo e di tuo amico e conclusi 
domandandogli. una formale soddisfazione. 
Oior. Rinaldo, Rinaldo^ sempre eguale a te 
stesso ! . ■ 

Rin. Il conte ascoltò senza proferir verbo, e 
finito eh’ io. m’ ebbi gettossi su di un’ otto- 
mana rompendo in una risata sardonica e 
rispose: «, Ahi Ah! ci voleva anche il pro- 
curatore generale. Dite al vostro amico 
che debbo battermi con lui solo, che l’ho 
» atteso, due ore alle Cascine , senza aver 
» il bene di veder anima viva, e che in- 
» fine sono ritornato a casa col proponi- 
» mento di rispettare la sua vita e la sua 
» prudenza ! 
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Qior. {agitatissimo) Miserabile!... E tal:.. 
Rin. Io?... Oh!... io poi... che nulla sapeva 

• del* tuo duello, io che son uomo tutto ghiac- 

do , che non amo compromettermi , che 
vuoi, vinto dalla sorpresa, gli risposi net- 
'to, netto, con uno schiaffo! '■ 

Oior. Ohi... 

Rin. A questo scherzo, tutt’ altro' che sar- 
donico , il conte balza in piedi livido di 
rabbia e di furore, afferra da un astuccio 
- che era sul tavolo, una pistola , me V ap- 
' punta... 

Oior. {con ansia) Ebbene... 

Rin. Ma io svelto come un leopardo, gli af- 
ferro il braccio e segnando la mia meda- 
glia : Signor conte, gli dico, un uomo cosi 
fregiato , può battersi con un patrizio , le 
darò quindi la soddisfazione, che ora ella, 
pare voglia prendersi con un’assassinio! 
Il resto andò di suo piede. 

Oior. E ti sei battuto per me? 

Rin. Per tutti e due. Io portai via una leg- 
giera scalfitura al braccio sinistro, il conte 
invece si buscò una magnifica puntata in un 
fianco. Il medico assicurò che la ferita era 

• gravissima, ma che non disperava di sal- 
-varlo, quindi ci separammo' dopo aver giu- 
rato d’ambo le parti il più scrupoloso e 
profondo segreto. Ecco come andò la fac- 
cenda : ora non puoi nè devi più batterti 
con queir uomo ; la scalfitura toccata a me 
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ha soddisfatto il mio schiaffo, il colpo di 
punta toccato a lui ha soddisfatto te! 

Qior. Ma io 1’ odio sai !... Mi sentirei capace 
di... 

Rin. Giorgio, sei cattivo. D’ altronde il conte 
è ora il marito di Valentina e devi rispet- 
tarli. 

Gior, Ed essi rispettarono me, la mia casa?... 
Chi mi amareggiò tutta la vita?... Chi mi 
ha avvelenato tutto 1’ essere? Essi... sem- 
pre essi... {Giorgio che al principio della 
parlata si sarà alzato dalla poltrona^ in- 
terrotto dalla tosse è vacillante) 

Rin. Tu vacilli, Giorgio? (/o sostiene) 

Gior. No!... È questa... to... tosse maledetta! 
{Giorgio è in preda ad una tosse secca e 
stentata. Rinaldo lo adagia sul sofà) • 

SCENA III. 

Teresa dal mezzo e detti. 

Ter. Ecco la pozione. Mìo Dio, la tosse! 

Gior. Nulla, nulla mamma! 

Rin. Ha voluto parlar troppo , s’ è inquie- 
tato, e... pazienza ! {prendendo V ampolla 
e versando un cucchiaio della pozione 
a Giorgio) Bevi, questa ti farà bene, {pausa) 

Cior. Infatti, mi sento più calmo, ma sono 
tanto debole !... 
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Hin. Non hai ancora preso cibo oggi. Un po’ 
di brodo ti ristorerà. 

Gior. No, lasciami dormire. Il riposo solo mi 
fa bene, {coricandosi del tutto ed asso- 
pendosi quasi subito.) 

Ter, Allora dormi, {a mezza voce venendo 
avanti sul proscenio) Rinaldo? 

Rifi. {pure a mezza voce venendo avanti) 
Signora Teresa? 

Ter. {pianissimo) Indovinate chi m’ è parso 
di vedere nell’ uscire ! 

Rin. Non saprei mai... 

Ter. Valentina. •• 

Rin. Valentina ? i^con sorpresa) 

Ter. Era vestita a bruno ed usciva dalla 
casa vicina. 

Rin. Quella dove abita la povera inferma di 
cui le parlai anche jeri ? 

Ter. Sì. Una giovinetta le baciava la mano 
piangendo. Le avrà forse recato qualche 
soccorso. 

Rin. {turbato) Vestita a bruno ? Si sarà in- 
gannata, signora Teresa. 

Ter. Per verità non ho potuto bene ricono- 
scerla. Un fitto velo la ricopriva, ciò non 
pertanto... 

Rin. e ingannata certo! {osservandoti 
sofà ed ascoltando) Dorme. Non sarebbe 
male che preparasse due dita di brodo. 
È prudenza non lasciarlo vincere dalla 
sfinitezza. 
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Ter. {osservando il figlio) Mio Dio!... Quel 
sopore continuo mi fa paura. 

Rin. {conducendola fino alla porta di de- 
stra) Speriamo, speriamo! (Teresa entra^ 
Rinaldo ritorna in punta di piedi , e si 
mette a sedere al tavolo) Povera donna 
ha ragione di temere I Chi V avrebbe dettol 
Io non oso ancora palesarle tutta l’ orri- 
bile verità! II medico stesso... {bussano di 
dentro al mezzo) Buono, bussano adesso. 
Ah! Forse lui? Promise di tornare prima 
di sera, e mantiene la promessa, (va ad 
aprire) 


SCENA IV. 

Valentina vestita a bruno, con lungo velo 
nero che le copre il volto, detti, poi Te- 
resa. 

/ 

Rin. Una signora? 

Val. (con voce affannosa guardandosi in- 
torno con paura e vergogna) Abita qui... 
Il signor Giorgio Argenti? 

Rin. (Questa voce!) Sissignora, abita qui, 
• • • 

Val. {con affetto e forza) Ah ! vive ancora 
dunque.! {avanzan(k>si). 

Rin. {trattenendola pulitamente e con emo- 
zione) Un momento signora, perdoni... egli 

7 * 


Digilized by Google 



LA LEVA MILITARE 


106 

.dorme... e non posso lasciarla, entrare, < se 
non so con chi ho l’onore... * 

Val. {alzando il velo) Guardatemi. . . ... • 
Rin. {con sorpresa) Valentina!... {preve 
2?awsa) Uscite, uscite, non potete \acco- 
- starvi làt Non avete il diritto di amareg- 
; giare le ultime ore di un infelice!. 5 
Val. Signor Rinaldo... Ho bisogno di par- 
largli... vengo a compiere una sacra -mis- 
. sione, l’ultima volontà.. . (, 

Gior.j {sempre coricato e risvegliandosi) 

' Chi .c’è U% .. ; . • . • ■ 

Val. (slanciandosi in ginocchio) Ah, v lui! 
Gior. {riconoscendola) Voi, Valentina? 

Val. {con affetto) Si colei che un tempo 
amaste tanto e che ora tanto odia.te. 

Cior. Lei!... {scendendo dal sofà, con emo- 
zione e forza) Via di quà, madama la 
contessa Sarti ! La vostra presenza in casa 
mia è un insulto impudente! 

Val. Ah, no! Tali parole... (sostenendo Gfor- 
gio che vacilla) Giorgio? ,1 

Gior. {quasi con ribrezzo) Non mi. toccate! 
Lasciatemi... ohi... il petto mi si squarcia! 

' {Valentina lo lascia e.xtrtiane .col ca$o 
basso) ^ 

Ter. {accorrendo) Giorgio ? Chi veggo , Va- 
lentina ! . } 

Rin. {vedendo che Giorgio cade steso sai 
sofà) Signora ? In nome del cielo allenta- 
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. natevi! La vostra vista può riescirgli fu- 
nesta ! 

Val, {fa un passo indietro crollando il capo 
con -muta ma eloquente rassegnazione) 

Ter. (Povera donna mi fa compassione ♦) 

Gior. {cui sarà cessata la tosse si leva in 
piedi e, segnandole la porta colla mano) 
Partite, signora contessa. 

Val. {con esasperazione) Ma nessuno, nes- 
suno di voi avrà pietà di me 1... Tante la- 
grime, tanti dolori, 1’ espiazione crudele di 
ciò che si chiama mia colpa, non mi var- 
ranno il diritto del perdono? 

Gior. {con isdegno) Perdonarvi? 

Ter. (Ella fu colpevole sì... eppure mi fa tanto 
pena!)'Valent... signora, ritiratevi. 

Val. Ah, voi, voi madre mia , fate che. non 
mi cacci !... Ditegli che m’ ascolti , perchè 
non posso più sopportare il suo disprezzo... 
perchè ho bisogno del suo perdono... per- 
chè glielo chiedo supplice e piangente! 

Rin. {commosso egli pure) Giorgio... 

Val. {seguitando) Ditegli in fine che non è 
più la sposa, ma... la vedova del conte 
Sarti che viene ad invocarlo! 

Gior. {con emozione) Che ? {av anzandosf) 

Ter.' {sorpresa e commossa) Morto ).. < 

Val. ( segnando) Rinaldo) E fu questi che 
r uccise ! 

Rin.- Ah ! 

Gior. {controscena di commozione mista 
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di pietà e di sdegno (Paolo I) pausa e 
controscena per tutti , poi a bassa voce 
lasciandosi cadere sulla poltrona lenta- 
mente) Al di là della tomba non deve es- 
servi odio ! (nascondendòsi il volto fra le 
mani) Lasciatemi solo con lei. 

Val. {cadendo a’ suoi piedi) Giorgio! 

Ter. (s’ asciuga gli occhi) 

Rin. {cupo ed addoloratissimo» via con Te- 
resa dalla destra quadro) 

I ■* 

SCENA V. 

Giorgio e Valentina, (lunga pausa) 

Gior. (colle spalle rivolte a Valentina) Al- 
zatevi e parlate. 

Val. No, lasciatemi a' vostri piedi fin che 
• m' avrete giudicata ! Ed anzitutto una pre- 
ghiera: sia in voi il fratello della mia gio- 
vinézza che m’ascolti e giudichi. 

Gior. {senza guardarla rivoltato sempre) 
Ed ho forse bisogno di un novello racconto 
^ di quanto faceste, per convincermi che la 
vostra condotta fu indegna di voi... e di 
me! (crollando il capo mestamente). So 
che avete abbandonata la mia casa, spez- 
. zati i vincoli più santi, violata una pro- 
mossa! So in fine che preferiste la ric- 
chezza ed un blasone, alla vita povera ed 
oscura che vi aveva bastato per tanto 
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tempo. So tutto questo e mi pare saperne 
anche troppo! Alzatevi. 

Val. {alzandosi) Giorgio, Giorgio! giudica- 
ste assai tristamente di me!.. Non me ne 
lagno però!.. Ho peccato e non respingo la 
punizione! Ma ciò che mi fa male, che mi 
uccide, è il vedermi creduta colpevole- per 
sete di ricchezze , per desiderio di un ti- 
tolo! Tale amara rampogna me la gettaste 
in viso nel palazzo di mio marito,., me la 
gettate in viso adesso ! 

Gior. Ma le vostre parole, Valentina ! Me le 
ricordo io: partite pure... io vi amerò..-, e 
quando tornerete libero, sarò vostra! Ah, 
fu un’ orribile menzogna! 

Valent. Oh, se voi poteste conoscere tutte 
‘ le lotte terribili che il mio povero cuore 
ha combattute per mantenere' quella pro- 
- messa,., forse una parola di perdono sa- 
rebbe già discesa su me !... Ascoltate, Gior- 
gio. Nell’ ingenuità de’ miei 18 anni,., fi- 
dente,.. senza un’ ombra di colpa... io amava 
Paolo,., lo amava senza che egli me • ne 
avesse parlato,., noi sapeva io stessa forse! 
In- voi Giorgio, adoravo il caro fratello di 
adozione,., il dolce compagno della mia in- ' 
fanzia! Il vostro contegno affettuoso sem- 
pre,.. ma sempre riservato e pien di ri- 
spetto, facevami credere che voi pure non 
vedeste in me, che la compagna de’ primi 
anni...' la sorella!... Oh,., ^a vostra confes- 
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sione... nel di che partiste soldato... i\i-una 
improvvisa rivelazione,., e in quel momen- 
to, vinta dai vostri accenti commossi,.. 
. colpita dal cupo dolore che vi si pingeva 
in viso... memore de' beneflcii di cui m’avea 
.colmata la vostra famiglia,., non doveva 
esitare fra un sacrificio e un dovere... e 
- promisi ! 

Oior. {colpito da questa rivelazione) Ah ! 
Valent Sperava di trovare nel tempo e nella 
rifiessione, la forza di soffocare- il mio 
amore per Paolo... e lottai,:, lottai con 
tutte le potenze dell' anima mia !... Fu va- 
no !... Nella sera fatale in cui il povero pa- 
pà Leonzio... sopraffatto ' da tante sventu- 
re,.. alla vigilia d' un fallimento... smar- 
riva la ragione,.. Paolo,., che da qualche 
tempo io aveva lasciato,., mi sorprese sola 
in casa... proponendomi colle espressioni 
del più ardente affetto,., con mille lusin- 
ghe di felicità, una fuga per le 11 !..o Ri- 
fiutai !... Insistette... pregò... scongiurò.... ma 
fui forte, vinsi e lo respinsi! 

Gior. {con sarcasmo) Lo respingeste? 
Valent, Oh, ve lo giuro!... Ma,... poco dopo 
entrava vostro padre... poi vostra madre, 
uscita per alcuni lavori... Ella spaventata 
dall', accesso terribile in cui egli era ca- 
duto, volle che io andassi in cerca delvme- 
dico, che abitava li presso!... Tentai op- 
pormi,.. tentai articolare una parola,., ma 
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stordita,., esausta per le tante emozioni 
provate in quella sera... no ’l potei... non 
la trovai... e spinta dalle preghiere di vo- 
. atra madre,., dal grave pericolo di vostro 
• padre,., non so... barcollante... fhori di me, 
uscii... e... le undici suonavano in quel mo- 
' mento !... 

Gior, Oh, Valentina, era meglio che foste 
morta ! 

Valent, La strada era oscura... e deserta... 

- rincorai !... Pochi passi ed io era salva,., 
salva e vostra !... Oh, questa speranza... fu 
. breve, chè, giunta quasi alla casa dei me- 
dico, Paolo... mi si trovò... non so come al 
fianco !... Diedi im grido,., le forze mi man- 
carono... e quando rinvenni... mi trovai con 
lini... in una carrozza trascinata da vigo- 
rosi cavalli t 

Gior, (con amarezza) Aggiungete il vento... 
la pioggia,., ed il lampo... e sarà compiuta 
la descrizione! 

Valent. Oh, Giorgio,., a quella sera... segui un 
anno di continui terrori,., di rimorsi incom- 
prensibili,.. di nuove e supreme lotte!... Ma,., 
io era disonorata in faccia al mondo,.. * 
giunse la nuova della vostra malattia,., poi 
corse voce, che non eravate più... di- 
venni la contessa Sarti!... Se la colpa fa 
grande... amara e grande ne è T espia- 
zione !... Oh , siate generoso,.. Giorgio,., vi 
sta a piedi una donna,., che morrà di do- 
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lore.., senza il vostro perdono! {in la- 
grime) 

Gior. {commosso) Oh, Valentina,., il male che 
faceste;., fu immenso... fatale per.. tutti... ed 
io..., lo sento... vorrei,., ma non posso j per- 
donarvi! . . ; I 

Valent. {con un grido) Ahi... {levandosi, a 
metà , a mani giunte poi... dopo contro- 
scena e pausa)... Un ultima parola..., Gior- 
gio... allora!... Al suo letto di morte... Pao- 
lo... scrisse... alcune linee per voi incari- 
candomi di consegnarvele ! {trae una let- 
tera) Eccole,., non respingetele !...■ Spirò 
col vostro nome sulle labbra;... {porge len- 
tamente la lettera) 

Gior. [commosso e colpito) Una sua lette- 
ra... per me?... [controscena d'incertezza • 
poi prende lentamente la lettera) . 

Valent. Oh, grazie... grazie per lui! . x >• 

Gior. {dopo controscena vivissima,^ V apre 
e la legge) . . 

- . .K * , 1 

« Giorgio » ... 

' I 

^ « Quando leggerete questa mia, non sa- 

» rò più !... Siete troppo generoso per odia- 
» re un estinto ! La donna che ve la conse- 
» gnerà è l’angelo di pace che deve. por 
» fine, alla nostra inimicizia!... Giorgio... 

» di ciò che avvenne... incolpatene me solo 
»’e perdonatele!.. Ho pure un’altra colpa,.. 
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che voi ignorate,., cagione di tutto! Quat- 
» tro anni sono... io poteva salvarvi 'dalla 
• '> coscrizione , prestando a vostro padre 
» la somma occorrente per il cambio!... 
» Amore e gelosia... mi fecero mentire e 
» gliela negai! Se voi foste rimasto nel 
» seno della famiglia, avrei saputo rispet- 
» tare, il vostro affetto per Valentina... e 
» mi sarei ’ sacrificato... per voi,., fui vile 
“ » invece e colpevole !... Oh , perdonatemi, 
» una vostra sola parola farà scendere la 
V pace nella mia fossa! {nelV estremo della 
' commozione gli cade la lettera, pausa, 
controscena per tutti e due, poi) Egli... 
vi ha molto... amato,., ed è morto... per 
voi;., gli perdono! 

Valent. {che si lancierà cadere ginocchioni) 
Ed a... me? 

Qior. A voi?... {pausa, lotta interna, poi 

■ con islancio sublime di generosità) A voi 
pure ! 

Valent. {coprendogli le mani di baci) Che 
. Dio vi benedica, Giorgio! 

Gior. {commosso la rialza e con affetto) Oh... 
Yalentina,.. foss’ io sempre rimasto nella 

■ - mia casa,., saremmo stati... tanto felici! Io 

t’ avrei costretta ad amarmi , io avrei so- 
stenuto... la mia famiglia,., salvato mio pa- 
dre,.. sottratto... mia madre... al disonore 
• ed alla miseria... e la mia ricompensa... 
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r avrei trovata... nella nostra.. . • fellicità ! 
{‘oadllandó) 

Valent. ( sostenendolo ) Egli impallidisce... 
(con un grido) Giorgio % 

SCENA ULTIMA. 

Teresa dalla sinistra Rinaldi e detti. 

Rin. Giorgio?... {ajuta Valentina a far se~ 
dere Giorgio sulla poltrona) 

Gior. Non temete... è un po' di debolezza !... 
Rinaldo, aprimi la finestra... mi sento sof- 
focare... ho bisogno d’aria. 

Rin. [apre la finestra) 

Gior. Madre mia,.. Valentina,., le vostre ma- 
ni qui !... Avverai il mio bel sogno di mo- 
rire cosil [le donne piangono sommes^ 
samente) Sarei stato tanto felice con voi!... 
Nella famiglia avrei vissuto la vera vita ! 
La serenità , la dolcezza , T amore sareb- 
bero stati r alimento giornaliero dell' ani- 
ma mia!... Ed invece... no,., prepotenza... 
violenza brutale !... L’ amore un nome vuo- 
to di senso !... La famiglia un' utopia !... La 
volontà un delitto ! . . . ( con voce quasi 
spenta) 

Valent. Gran Dio!.., Un soccorso!... 

Rin. [fa un passo) 

Gior. Fermati!... Il mio medico è lassù!... 
Vien qui tu pure,.. Rinaldo,., eh' io ti veg- 
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ga, buono e generoso amico,., suvvia par- 
late... eh’ io senta ancora un po’ le vostre 
voci !... 

Ter. I 'Piangono un po più forte e lo ab- 
Val. j bracciano, Rinaldo s’asciuga gli occhi) 
Gior. Fate male a piangere Rinaldo 1... Ti 
raccomando il mio libro , dammelo ! {Ri- 
naldo gli dà il libro delV atto primo sulla 
Leva che sarà sul tavolo) Ch’io lo baci 
ancora una volta... questo mio povero figlio 
{Rullo di tamburo interno) Cos’ è questo 1 
Rin. {affacciandosi alla finestra) I coscritti 
della classe del 48 che vanno al deposito. 
Gior. {con dolore) I coscritti? (si avvicina 
con is forzo alla finestra sostenuto dalle 
due donne ; il tamburo seguita sommes- 
samente , odesi il coro interno deli atto 
primo) : 

Coro. 

Addio mia bella, addio 
L’ armata se ne va... 

B so non parllsco ancb’ lo 
Sarebbe una Tlltà. 

{comYr^sso estremamente e quasi in lagri- 
me) Poveri ragazzi !.. Generosi e santi cuori I 
Oh, i miei versi di sedici anni erano una 
rivelazione!... Essi \risuonano ancora qui 
al mio orecchio f... {con ispirazione somma, 
portandosi gradatamente verso la pol- 
trona...) 
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Ed In allora il labbro 

Mosso da sforzo di ragion possente, 

A un lento,., e mesto canto 
Dischlnderassl I Oh, che in quel triste canto 
Sia 11 Inngo addio airaffeltuosa madre, 

Alle suore, ai. germani, al genitore. 

All' aTTenir In unbalcn distrutto 
Da dura legge,... che tant'alme piomba 
Fra le ritorte di miseria... e lutto ! 

{cade sulla poltrona e spira il Coro 
. cessa) 

'^al \ genuflesse) Morto! 

Rin. ( Con dolore sommo) Si,... morto di cre- 
pacuore, e d’ aflfanni ! {con ispirazione so- 
lenne) Legislatori,... gli esempi sono dati 
da Dio , ammaestramento degli uomini !... 
{segnando il gruppo di Giorgio e delle 
due donne che piangono). Pensate! 


QUADRO, CALA LA TELA LENTAMENTE. 
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